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LA. PAIX DU MÉNAGE 


DÉDIÉ A MA CHÈ-RE NIÈCE, VALENTINB SUBVILLE 


L'aventure retracée par cette scène se passa vers la 
fin du mois de novembre 1809, moment où le fugitif 
empire de Napoléon atteignît à l'apogée de sa splen- 
deur. Les fanfares de la victoire de Wagram retentis- 
saient encore au cœur de la monarchie autrichienne. 
La paix se signait entre la France et la coalition. Les 
rois et les princes vinrent alors, comme des astres, ac- 
complir leurs évolutions autour de Napoléon, qui se 
donna le plaisir d'entraîner l'Europe à sa suite, magni- 
fique essai de la puissance qu'il déploya plus tard à 
Dresde. Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit 
déplus belles fêtes que celles qui précédèrent et suivirent 
le mariage de ce souverain avec une archiduchesse d'Au- 
triche. Jamais, aux plus grands jours de la monarchie, 
autant de têtes couronnées ne se pressèrent sur les rives 
de la Seine, et jamais l'aristocratie française ne fut ni 
aussi riche ni aussi brillante qu'alors. Les diamants ré- 
Dandus à profusion sur les parures, les broderies d'or 
et d'argent des uniformes contrastaient si bien avec l'in- 
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digence républicaine, qu'il semblait voir les richesses du 
globe roulant dans les salons de Paris. Une ivresse gé* 
nérale avait comme saisi cet empire d'un jour. Tous les 
militaires, sans en excepter leur chef, jouissaient en par- 
venus des trésors conquis par un million d'hommes à 
épaulettes de laine dont les exigences étaient satisfaites 
avec quelques aunes de ruban rouge. A cette époque, la 
plupart des femmes affichaient cette aisance de mœurs 
et ce relâchement de morale qui signalèrent le règne 
de Louis XV. Soit pour imiter le ton de la monarchie 
écroulée, soit que certains membres de la famille impé- 
riale eussent donné l'exemple, ainsi que le prétendaient 
les frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est certain 
que, hommes et femmes, tous se précipitaient dans le 
plaisir avec une intrépidité qui semblait présager la fin 
du monde. Mais il existait alors une autre raison de cette 
licence. L'engouement des femmes pour les militaires 
devint comme une frénésie et concorda trop bien avec 
les vues de l'empereur pour qu'il y mît un frein. Les fré- 
quentes prises d'armes qui firent ressembler tous les trai- 
tés conclus entre l'Europe et Napoléon à des armistices, 
exposaient les passions à des dénoûments aussi rapides 
que les décisions du chef suprême de ces kolbacs, de ces 
dolmans et de ces aiguillettes qui plurent tant au beau 
sexe. Les cœurs furent donc alors nomades comme les 
régiments. D'un premier à un cinquième bulletin de la 
grande armée, une femme pouvait être successivement 
amante, épouse, mère et veuve. Était-ce la perspective 
d'un prochain veuvage, celle d'une dotation, ou l'espoir 
de porter un nom promis à l'histoire, qui rendirent les 
militaires séduisants ? Les femmes furent-elles entraî- 
nées vers eux par la certitude que le secret de leurs pas- 
sions serait enterré sur le champ de bataille, ou doit-on 
chercher la cause de ce doux fanatisme dans le noble 
attrait que le courage a po«r elles? Peut-être ces rai- 
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sons, que l'historien futur des mœurs impériales s'amu- 
sera sans doute à peser, entraient-elles toutes pour quel* 
que chose dans leur facile promptitude à se livrer aux 
amours. Quoi qu'il en puisse être, avouons-le-nous ici, 
les lauriers couvrirent alors bien des fautes, les femmes 
recherchèrent avec ardeur ces hardis aventuriers qui 
leur paraissaient de véritables sources d'honneurs, de 
richesses ou de plaisirs, et aux yeux des jeunes filles une 
épaulette, cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et li- 
berté. Un trait de cette époque unique dans nos annales 
et qui la caractérise, fut une passion effrénée pour tout 
ce qui brillait. Jamais on ne donna tant de feux d'arti- 
fice, jamais le diamant n'atteignit à une si grande valeur. 
Les hommes, aussi avides que les femmes de ces cail- 
loux blancs, s'en paraient comme elles. Peut-être l'obli- 
gation de mettre le butin sous la forme la plus facile à 
transporter mit-elle les joyaux en honneur dans l'armée. 
Un homme n'était pas aussi ridicule qu'il le serait au- 
d'hui, quand le jabot de sa chemise ou ses doigts of- 
fraient aux regards de gros diamants. Murât, homme 
tout oriental, donna l'exemple d'un luxe absurde chez 
les militaires modernes. 

Le comte de Gondreville, qui se nommait jadis le ci- 
toyen Malin, et que son enlèvement rendit célèbre, de- 
venu l'un des Lucullus de ce Sénat conservateur qui ne 
conserva rien, n'avait retardé sa fête en l'honneur de la 
paix que pour mieux faire sa cour à Napoléon en s'ef- 
forçant d'éclipser les flatteurs par lesquels il avait été 
prévenu. Les ambassadeurs de toutes les puissances 
amies de la France sous bénéfice d'inventaire, les per- 
sonnages les plus importants de l'Empire, quelques prin- 
ces même, étaient en ce moment réunis dans les salons 
de l'opulent sénateur. La danse languissait, chacun at- 
tendait l'Empereur, dont la présence était promise pat 
le comte. Napoléon aurait tenu parole sans la scène qm 
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éclata le soir même entre Joséphine et lui, scène qui ré- 
véla le prochain divorce de ces augustes époux. LA Nou- 
velle de cette aventure, alors tenue fort secrète, .nais 
que l'histoire recueillait, ne parvint pas aux oreilles des 
courtisans, et n'influa pas autrement que par l'absence 
de Napoléon sur la gaieté de la fête du comte de Gon- 
dreville. Les plus jolies femmes de Paris, empressées de 
se rendre chez lui sur la foi du ouï-dire, y faisaient en 
ce moment assaut de luxe, de coquetterie, de parure et 
de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque y dé- 
fiait ces éclatants généraux et ces grands-officiers de 
l'empire nouvellement gorgés de croix, de titres et de 
décorations. Ces grands bals étaient toujours des occa- 
sions saisies par de riches familles pour y produire leurs 
héritières aux yeux des prétoriens de Napoléon, dans le 
fol espoir d'échanger leurs magnifiques dots contre une 
faveur incertaine. Les femmes qui se croyaient assez 
fortes de leur seule beauté venaient en essayer le pou- 
voir. Là, comme ailleurs, le plaisir n'était qu'un mas- 
que. Les visages sereins et riants, les fronts calmes y 
couvraient d'odieux calculs, les témoignages d'amitié 
mentaient, et plus d'un personnage se défiait moins de 
ses ennemis que de ses amis. Ces observations étaient 
nécessaires pour expliquer les événements du petit im- 
broglio, sujet de cette scène, et la peinture, quelque 
adoucie qu'elle soit, du ton qui régnait alors dans les sa- 
lons de Paris. 

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée 
qui supporte un candélabre, apercevez-vous une jeune 
femme coiffée à la chinoise? là, dans le coin, à gauche ; 
elle a des clochettes bleues dans le bouquet de cheveux 
châtains qui retombe en gerbes sur sa tête. Ne voyez- 
vous pas ? elle est si pâle qu'on la croirait souffrante, 
elle est mignonne et toute petite ; maintenant, elle tourne 
la tête vers nous; ses yeux bleus» fendus en amanue et 
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doux à ravir, semblent faits expiés pour pleurer. Mais, 
tenez donc! elle se baisse pour regarder madame de 
Vaudremont à travers ce dédale de têtes toujours en 
mouvement dont les hautes coiffures lui interceptent la 
rue. 

— Ah ! j'y suis, mon cher. Tu n'avais qu'à me la dé- 
signer comme la plus blanche de toutes les femmes qui 
sont ici, je l'aurais reconnue, je l'ai déjà bien remar- 
quée ; elle a le plus beau teint que j'aie jamais admiré. 
D'ici, je te défie de distinguer sur son cou les perles qui 
séparent chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit 
avoir ou des mœurs ou de la coquetterie, car à peine les 
ruches de son corsage permettent-elles de soupçonner 
la beauté des contours. Quelles épaules I quelle blancheur 
de lis! 

— Qui est-ce! demanda celui qui avait parlé le pre- 
mier. 

— Ah ! je ne sais pas. 

— Aristocrate! Vous voulez donc, Moatcornet, les gar- 
der toutes pour vous. 

— Gela te sied bien de me goguenarder! reprit Mont- 
cornet en souriant. Te crois-tu le droit d'insulter un 
pauvre général comme moi, parce que, rtval heureux 
de Soulanges, tu ne fais pas une seule pirouette qui n'a- 
larme madame de Vaudremont? Ou bien est-ce parce 
que je ne suis arrivé que depuis un mois dans la terre 
promise? Êtes-vous insolents, vous autres administra- 
teurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous 
sommes au milieu des obus! Allons, monsieur le maître 
des requêtes, laissez-nous glaner dans le champ dont 
la possession précaire ne vous reste qu'au moment où 
nous le quittons. Eh diantre ! il faut que tout le monde 
vive I Mon ami, si tu connaissais les Allemandes, tu 
me servirais, je crois, auprès de la Parisienne qui t'est 
chère. 
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— Général, puisque vous avez honoré de votre atu-n- 
tion celte femme que j'aperçois ici pour la première 
fois, avez donc la charité de me dire si vous l'avez vue 
dansant ? 

— Eh I mou cher Martial, d'où riens-tuT Si l'on t'en- 
voie eu ambassade, j'augure mal de tes succès. Ne vois- 
tu pas trois rangées des plus intrépides coquettes de Pa- 
ris entre elle et l'essaim de danseurs qui bourdonne 
sous le lustre, et ne t'a-t-il pas fallu t'aide de ton lor- 
gnon pour la découvrir à l'angle de cette colonne ou elle 
semble enterrée dans l'obscurité malgré les bougies qui 
brillent au-dessus de sa téteî Entre elle et nous, tant de 
diamants et tant de regards scintillent, tant de plumes 
flottent, tant de dentelles, de fleurs et de tresses ondoient, 
que ce serait un vrai miracle si quelque danseur pouvait 
l'apercevoir au milieu de ces astres. Comment, Martial, 
tu n'as pas deviné la femme de quelque sous-préfet de 
la Lippe ou de la Dvlequi vient essayer de faire un pré- 
fet de son mari? 

— Oh ! il le sera, dit vivement le maître des requêtes. 
—J'en doute, reprit le colonel des cuirassiers en riant; 

elle parait aussi neuve en intrigue que tu l'es en diplo- 
matie. Je gage, Martial, que tu ne sais pas comment el la 
se trouve làt 

Le maître des requêtes regarda le colonel des cuiras- 
siers de la garde d'un air qui décelait autant de dédain 
que de curiosité. 

— Eh bien! dît Montcomet en continuant, elle sera 
sans doute arrivée à neuf heures précises, la première,, 
peut-être, et probablement aura fort embarrassé la com- 

"b Gonureville, qui ne sait pas coudre deux idées. 
b par la dame du logis, repoussée de chaise en 
par chaque nouvelle arrivée jusque dans les té- 
de ce peut coin, elle s'; sera laissé enfermer, 
i de la jalousie de ces dames, qui n'auront pas de- 
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mandé mieux que d'ensevelir ainsi cette dangereuse fi- 
gure. Elle n'aura pas eu d'ami pour l'encourager à dé- 
fendre la place qu'elle a dû occuper d'abord sur le 
premier plan, chacune de ces perfides danseuses aura 
intimé Tordre aux hommes de sa coterie de ne pas en- 
gager notre pauvre amie, sous peine des plus terribles 
punitions. Foilà, mon cher, comment ces minois si ten- 
dres, si candides en apparence, auront formé leur coa- 
lition contre l'inconnue ; et cela, sans qu'aucune de ces 
femmes-là se soit dit autre chose que : — Connaissez- 
vous, ma chère, cette petite dame bleue? Tiens, Martial, 
si tu veux être accablé en un quart d'heure de plus de 
regards flatteurs et d'interrogations provocantes que tu 
n'en recevras peut-être dans toute ta vie , essaye de vou- 
loir percer le triple rempart qui défend la reine de la 
Dyle, de la Lippe ou de la Charente. Tu verras si la plus 
stupide de ces femmes ne saura pas inventer une ruse 
capable d'arrêter l'homme le plus déterminé à mettre en 
lumière notre plaintive inconnue. Ne trouves-tu pas 
qu'elle a un peu l'air d'une élégie? 

—Vous croyez, Montcornet? Ce serait donc une femme 
mariée? 

— Pourquoi ne serait-elle pas veuve? 

— Elle serait plus active, dit en riant le maître des 
requêtes. 

— Peut-être est-ce une veuve dont le mari joue à la 
bouillotte, répliqua le beau cuirassier. 

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes 
de veuves! répondit Martial. Mais, mon cher Montcornet, 
nous sommes deux niais. Cette tête exprime encore trop 
d'ingénuité, il respire encore trop de jeunesse et de ver- 
deur sur le front et autour des tempes, pour que ce soit 
une femme. Quels vigoureux tons de carnation! rien 
n'est flétri dans les méplats du nez. Les lèvres, le men» 
ton, tout dans cette figure est frais comme un bouton de 


8 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉS 

rose blanche, quoique la physionomie en soit comme 
voilée par les nuages de k tristesse. Qui peut faire pieu- 
rer cette jeune personne? 

— Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le 
colonel. 

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas 
d'être là sans danser, son chagrin ne date pas d'aujour- 
d'hui; l'on voit qu'elle s'est faite belle pour ce soir par 
préméditation. Elle aime déjà, je le parierais. 

— Bah ! peut-être est-ce la fille de quelque princillon 
d'Allemagne, personne ne lui parle, dit Montcornet. 

— Ah ! combien une pauvre fille est malheureuse, 
reprit Martial. A-t-on plus de grâce et de finesse que 
notre petite inconnue? Eh bien, pas une de ces mégères 
qui l'entourent et qui se disent sensibles ne lui adressera 
la parole ! Si elle pariait, nous verrions si ses dents sont 
belles. 

— Ah çà, tu t'emportes donc comme le lait à la moin- 
dre élévation de température ? s'écria le colonel un peu 
piqué de rencontrer si promptement un rival dans son 
ami. 

— Comment! dit le maître des requêtes sans s*aper- 
cevoir de l'interrogation du général, en dirigeant son 
lorgnon sur tous les personnages qui les entouraient, 
comment! personne ici ne pourra nous nommer cette 
fleur exotique ! 

— Eh ! c'est quelque demoiselle de compagnie, lui dit 
Montcornet. 

— Bon ! une demoiselle de compagnie parée de sa- 
phirs dignes d'une reine et une robe de Malines? A 
d'autres, général ! Vous ne serez pas non plus très-fort 
en diplomatie, si dans vos évolutions vous passez en un 
moment de la princesse allehiande à la demoiselle de 
compagnie. 

Le général Montcornet arrêta par le bras un petit 
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homme gras dont les cheveux grisonnants et les yeux 
spirituels se voyaient à toutes les encoignures de portes, 
et qiy se mêlait sans cérémonie aux différents groupes, 
où il était respectueusement accueilli. 

— Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, 
quelle est donc cette charmante petite femme assise là* 
bas sous cet immense candélabre ? 

— Le candélabre? Ravrio, mon cher ; Isabey en a 
donné le dessein. 

— Oh I j'ai déjà reconnu ton goût et ton faste dans 
le meuble; mais la femme? 

— Ah! je ne la connais pas. C'est sans doute une 
amie de ma femme. 

— Ou ta maîtresse, vieux sournois. 

— Non, parole d'honneur) La comtesse de Gondre- 
ville est la seule femme capable d'inviter des gens que 
personne ne connaît. 

Malgré cette observation pleine d'aigreur, le gros petit 
homme conserva sur ses lèvres le sourire de satisfaction 
intérieure que la supposition du colonel des cuirassiers y 
avait fait naître. Celui-ci rejoignit, dans un groupe 
voisin, le maître des requêtes occupé alors à y chercher, 
mais en vain, des renseignements sur l'inconnue. Il le 
saisit par le bras et lui dit à l'oreille : — Mon cher 
Martial, prends garde à toi ! Madame de Vaudremont te 
regarde depuis quelques minutes avec une attention 
désespérante, elle est femme à deviner au mouvement 
seul de tes lèvres ce que tu me dirais, nos yeux n'ont 
été déjà que trop significatifs, elle en a très-bien aperçu 
et suivi la direction, et je la crois en ce moment plus 
occupée que nous-mêmes de la petite dame bleue. 

— Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet 1 que 
m'importe d'ailleurs? Je suis comme l'empereur, quand 
je fais des conquêtes, je les garde. 

— Martial, ta fatuité cherche des leçons. Comment ! 
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péquin, tu as le bonheur d'être le mari désigné de ma- 
dame de Vaudremont, d'une veuve de vingtr-deux ans, 
affligée de quatre mille napoléons de rente, d'une femme 
qui te passe au doigt des diamants aussi beaux que 
celui-ci, ajouta-t-il en prenant la main gauche du maî- 
tre des requêtes qui la lui abandonna complaisammant. 
et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme 
si tu étais colonel et obligé de soutenir la réputation 
militaire dans les garnisons ! fi ! Mais réfléchis donc à 
tout ce que tu peux perdre. 

— Je ne perdrai pas, du moins, ma liberté, répliqua 
Martial en riant forcément. 

I) jeta un regard passionné à madame de Vaudremont 
qui n'y répondit que par un sourire plein d'inquiétude, 
car elle avait vu le colonel examinant la bague du maî- 
tre des requêtes. 

— Écoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges au- 
tour de ma jeune inconnue, j'entreprendrai la conquête 
de madame de Vaudremont. . 

— Permis à vous, cher cuirassier, mais vous n'obtien- 
drez pas cela, dit le jeune maître des requêtes en met- 
tant l'ongle poli de son pouce sous une de ses dents 
supérieures de laquelle il tira un petit bruit goguenard. 

— Songe que je suis garçon, reprit le colonel, que 
mon épée est toute ma fortune, et que me défier ainsi, 
c'est asseoir Tantale devant un festin qu'il dévorera. 

— Prrr! 

Cette railleuse accumulation de consonne» servit de 
réponse à la provocation du général, que son ami toisa 
avant de le quitter. La mode de ce temps obligeait un 
homme à porter au bal une 1 culotte de Casimir blanc et 
de» bas de soie. Ce joli costume mettait en relief la 
perfection des formes de Montcornet, alors âgé de trente- 
cinq ans et qui attirait le regard par cette haute taille 
exigée pour les cuirassiers de la garde impériale dont le 
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bel uniforme rehaussait encore sa prestance, encore 
jeune malgré l'embonpoint qu'il devait à l'équitation. 
Ses moustaches noires ajoutaient à l'expression franche 
d'un visage vraiment militaire dont le front était large 
et découvert, le nez aquilin et la bouche vermeille. Les 
manières de Montcornet, empreintes d'une certaine no- 
blesse due à l'habitude du commandement, pouvaient 
plaire à une femme qui aurait eu le bon esprit de ne pas 
vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel sourit 
en regardant le maître des requêtes, l'un de ses meilleurs 
amis de collège, et dont la petite taille svelte l'obligea, 
pour répondre à sa moquerie, de porter un peu bas son 
coup d'oeil amical. 

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune 
Provençal que Napoléon protégeait et qui semblait pro- 
mis à quelque fastueuse ambassade ; il avait s'éduit 
l'Empereur par une complaisance italienne, par le génie 
de l'intrigue, par cette éloquence de salon et cette science 
des manières qui remplacent si facilement les éminentes 
qualités d'un homme solide. Quoique vive et jeune, sa 
figure possédait déjà l'éclat immobile du fer-blanc, l'une 
aes qualités indispensables aux diplomates et qui leur 
permet de cacher leurs émotions, de déguiser leurs sen- 
timents, si toutefois cette impassibilité n'annonce pas 
en eux l'absence de toute émotion et la mort des senti- 
ments. On peut regarder le cœur des diplomates comme 
un problème insoluble, car les trois plus illustres ambas- 
sadeurs de l'époque se sont signalés par la persistance 
de la haine et par des attachements romanesques. Néan- 
moins, Martial appartenait à cette classe d'hommes ca- 
pables de calculer leur avenir au milieu de leurs plus 
ardentes jouissances, il avait déjà jugé le monde et 
cachait son ambition sous la fatuité de l'homme à bon- 
nes fortunes, en déguisant son talent sous les livrées de 
la médiocrité» après avoir remarqué la rapidité avee 
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laquelle s'avançaient les gens qui donnaient peu d'om- 
brage au maître. 

Les deux amis furent obligés de se quitter en se don* 
nant une cordiale poignée de main. La ritournelle qui 
prévenait les dames de former les quadrilles d'une nou- 
velle contredanse chassa les hommes du vaste espace 
où ils causaient au milieu du salon. Cette conversation 
rapide, tenue dans l'intervalle qui sépare toujours les 
contredanses, eut lieu devant la cheminée du grand 
salon de l'hôtel Gondreville. Les demandes et les répon- 
ses de ce bavardage asseï commun au bal avaient été 
comme soufflées par chacun des deux interlocuteurs, à 
l'oreille de son voisin. Néanmoins les girandoles et les 
flambeaux de la cheminée répandaient une si abon- 
dante lumière sur les deux amis, que leurs figures trop 
fortement éclairées ne purent déguiser, malgré leur dis- 
crétion diplomatique, l'imperceptible expression de leurs 
sentiments, ni à la fine comtesse, ni à la candide incon- 
nue. Cet espionnage de la pensée est peut-être chez les 
oisifs un des plaisirs qu'ils trouvent dans le monde, 
tandis que tant de niais dupés s'y ennuient sans oser en 
convenir. 

Pour comprendre tout l'intérêt de cette conversation, 
il est nécessaire de raconter un événement qui par d'in- 
visibles liens allait réunir les personnages de ce petit 
drame, alors épars dans les salons. A onze heures du 
soir environ, au moment où les danseuses reprenaient 
leurs places, la société de l'hôtel Gondreville avait vu 
apparaître la plus belle femme de Paris, la reine de la 
mode, la seule qui manquât à cette splendide assemblée. 
""i se faisait une loi de ne Jamais arriver qu'a l'instant 
les salons offraient ce mouvement animé qui ne per- 
, pas aux femmes de garder longtemps la fraîcheur 
leurs figures ni celle de leurs toilettes. Ce moment 
ide est comme le printemps d'un bal. Une heure 
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après, quand le plaisir a passé, quand la fatigue arrive, 
tout y est flétri. Madame de Vaudremont ne commettait 
jamais 1<* /aute de rester à une fête pour s'y montrer 
avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des gar- 
nitures froissées, avec une figure semblable à toutes 
celles qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas 
toujours. Elle se gardait bien de laisser voir, comme ses 
rivales, sa beauté endormie ; elle savait soutenir habile- 
ment sa réputation de coquetterie en se retirant toujours 
d'an bal aussi brillante qu'elle y était entrée. Les femmes 
se disaient à l'oreille, avec un sentiment d'envie, qu'elle 
préparait et mettait autant de parures qu'elle avait de 
bals dans une soirée. Cette fois, madame de Vaudremont 
ne devait pas être maîtresse de quitter à son gré le salon 
où elle arrivait alors en triomphe. Un moment arrêtée 
sur le seuil de la porte, elle jeta des regards observa- 
teurs, quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes 
furent aussitôt étudiées afin de se convaincre que la 
sienne les éclipsait toutes. La célèbre coquette s'offrit à 
l'admiration de l'assemblé, conduite par un des plus 
braves colonels de l'artillerie de la garde, un favori de 
l'Empereur, le comte de Soulanges. L'union momenta- 
née et fortuite de ces deux personnages eut sans doute 
quelque chose de mystérieux. Eu entendant annoncer 
monsieur de Soulanges et la comtesse de Vaudremont, 
quelques femmes placées en tapisserie se levèrent, et 
des hommes accourus des salons voisins se pressèrent 
aux portes du saJen principal. Un de ces plaisants qui ne 
manquent jamais à ces réunions nombreuses dit en 
voyant entrer la comtesse et son chevalier : c que les 
dames avaient tout autant de curiosité à contempler un 
homme fidèle à sa passion, que les hommes à examiner 
une jolie femme difficile à fixer. » Quoique le comte de 
Soulanges, jeune homme d'environ trente-deux ans, fût 
doué de ce tempérament nerveux qui engendre chez 
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P homme les grandes qualités, ses formes grêles et son 
teint pâle prévenaient peu en sa faveur; ses yeux noirs 
annonçaient beaucoup de vivacité, mais dans le monde 
il était taciturne» et rien en lui ne révélait l'un des ta- 
lents oratoires qui devaient briller à la droite dans les 
assemblées législatives de la Restauration. La comtesse 
de Vaudremont, grande femme légèrement grasse, d'une 
peau éblouissante de blancheur, qui portait bien sa pe- 
tite tête et possédait l'immense avantage d'inspirer l'a- 
mour par la gentillesse de ses manières, était de ces 
créatures qui tiennent toutes les promesses que fait leuf 
beauté. Ce couple, devenu pour quelques instants l'objet 
de l'attention générale, ne laissa pas longtemps la cu- 
riosité s'exercer sur son compte. Le colonel et la com- 
tesse semblèrent parfaitement comprendre que le hasard 
venait de les placer dans une situation gênante. En les 
voyant s'avancer, Martial s'élança dans le groupe d'hom- 
mes qui occupait le poste de la cheminée, pour obser- 
ver, à travers les têtes qui lui formaient comme un 
rempart, madame de Vaudremont avec l'attention ja- 
louse que donne le premier feu de la passion; une 
voix secrète semblait lui dire que le succès dont il s'en- 
orgueillissait serait peut-être précaire ; mais le sourire 
de politesse froide par lequel la comtesse remercia mon- 
sieur de Soulanges et le geste qu'elle fit pour le congé- 
dier en s'asseyant auprès de madame de Gondrevill&j 
détendirent tous les muscles que la jalousie avait con- 
tractés sur sa figure. Cependant apercevant debout l 
deux pas du canapé sur lequel était madame de Vaudre 
mont, Soulanges, qui parut ne pas comprendre le regaw 
par lequel U, jeune coquette lui avait dit qu'ils jouaiefi 
l'un et l'autre un rôle ridicule, le Provençal à la tête vol 
canique fronça de nouveau les noirs sourcils qui ombra 
geaient ses yeux bleus, caressa par maintien les boucle 
de ses cheveux bruns, et, sans trahir l'émotion qui lu 
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, faisait palpiter le cœur, il surveilla la contenance de la 
comtesse et celle de monsieur de Soulanges, tout en ba- 
dinant arec ses voisins ; il saisit alors la main du colo- 
nel qui venait de renouveler connaissance avec lui, mais 

, il l'écouta sans l'entendre, tant il était préoccupé. Sou- 
langes jetait des regards tranquilles sur la quadruple 
rangée de femmes qui encadrait l'immense salon du sé- 
nateur, en admirant cette bordure de diamants, de ru- 
bis, de gerbes d'or et de têtes parées dont l'éclat faisait 
presque pâlir le feu des bougies, le cristal des lustres et 
les dorures. Le calme insouciant de son rival fit perdre 
contenance au maître des requêtes. Incapable de maî- 
triser la secrète impatience qui le transportait, Martial 
s'avança vers madame de Yaudremont pour la saluer. 
Quand le Provençal apparut, Soulanges lui lança un re- 
gard terne et détourna la tête avec impertinence. Un si- 
lence grave régna dans le salon où la curiosité fut à son 
comble. Toutes les têtes tendues offrirent les expressions 
les plus bizarres, chacun craignit et attendit un de ces 
éclats que les gens bien élevés se gardent toujours de 
faire.. Tout à coup la pâle figure du comte devint aussi 
rouge que l'écarlate de ses parements, et ses regards se 
baissèrent aussitôt vers le parquet, pour ne pas laisser 
deviner le sujet de son trouble. En voyant l'inconnue 
humblement placée au pied du candélabre, il passa d'un 
air triste devant le maître des requêtes et se réfugia dans 
un des salons de jeu. Martial et l'assemblée crurent que 
Soulanges lui cédait publiquement la place, par la crainte 
du ridicule qui s'attache toujours aux amants détrônés. 
Le maître des requêtes releva fièremeb» la tête, regarda 
l'inconnue ; puis quand il s'assit avec aisance auprès de 
madame de Yaudremont, il l'écouta d'un air si distrait 
qu'il n'entendit pas ces paroles prononcées sous l'éven- 

' tail de la coquette : — Martial, vous me ferez plaisir de 

1 ne pas porter ce soir la bague que vous m'avez arra- 
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chée. J'ai mes raisons et vous les expliquerai, dans un 
moment, quand nous nous retirerons. Vous me donnez 
le bras pour aller chez la princesse de Wegram. 

— Pourquoi donc avez- vous pris la main du colonel? 
demanda le baron. 

— Je l'ai rencontré sons le péristyle, répondit-elle ; 
mais laissez-moi, chacun nous observe. 

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite 
dame bleue devint alors le lieu commun de l'inquiétude 
qui agitait h la fois et si diversement le cuirassier, Sou- 
langes, Martial et la comtesse de Vaudremont. Quand les 
deux amis se séparèrent après s'être porté le défi qui 
termina leur conversation, le maître des requêtes s'é- 
lança vers madame de Yaudremont et sut la placer au 
milieu du plus brillant quadrille. A la laveur de 4 cette 
espèce d'enivrement dans lequel une femme est toujours 
plongée par la danse et par le mouvement d'un bal où 
les hommes se montrent avec le charlatanisme de la toi- 
lette qui ne leur donne pas moins d'attraits qu'elle en 
prête aux femmes, Martial crut pouvoir s'abandonner 
impunément au charme qui l'attirait vers l'inconnue. 
S'il réussit à dérober les premiers regards qu'il jeta sur 
la dame bleue à l'inquiète activité des yeux de la com- 
tesse, il fut bientôt surpris en flagrant délit ; et s'il fit 
excuser une première préoccupation, il ne justifia pas 
l'impertinent silence par lequel il répondit plus tard à la 
plus séduisante des interrogations qu'une femme puisse 
adresser à un homme : M'aimez-vous ce soir? Plus il 
était rêveur, plus la comtesse se montrait pressante et 
taquine. Pendant que Martial dansait, le colonel alla de 
groupe en groupe y quêtant des renseignements sur la 
la jeune inconnue. Après avoir épuisé la complaisance 
de toutes les personnes, et même celle des indifférents, 
il se déterminait à profiter d'un moment où la comtesse 
de Gondreville paraissait libre pour lui demander à elle- 
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môme le nom de cette dame mystérieuse, quand il aper- 
çut un léger vide entre la colonne brisée qui supportait 
le candélabre et les deux divans qui venaient y aboutir. 
Le colonel profita du moment où la danse laissait va- 
cantes une grande partie des chaises qui formaient plu* 
sieurs rangs de fortifications défendues par des mères ou 
par des femmes d'un certain âge, et entreprit de traver- 
ser cette palissade couverte de châles et de mouchoirs. 
Il se mit à complimenter les douairières; puis, de femme 
en femme, de politesse en politesse, il finit par atteindre 
auprès de l'inconnue la place vide. Au risque d'accro- 
cher les griffons et les chimères de l'immense flambeau» 
il se maintint là sous le feu et la cire des bougies, au 
grand mécontentement de Martial. Trop adroit pour in- 
terpeller brusquement la petite dame bleue qu'il avait à 
sa droite, le colonel commença par dire à une grande 
dame assez laide qui se trouvait assise à sa gauche : 
— Voilà, madame, un bien beau bal ! Quel luxe t quel 
mouvement ! D'honneur, les femmes y sont toutes jo- 
lies 1 Si vous ne dansez pas c'est sans doute mauvaise 
volonté. 

Cette insipide conversation engagée par le colonel 
avait pour but de faire parler sa voisine de droite, qui, 
silencieuse et préoccupée, ne lui accordait pas la plus 
légère attention. L'officier tenait en réserve une foule 
de phrases qui devaient se terminer par un : Et vous, 
madame? sur lequel il comptait beaucoup. Mais il fut 
étrangement surpris en'apercevant quelques larmes dans 
les yeux de l'inconnue, que madame de Vaudremont pa- 
raissait captiver entièrement. 

— Madame est sans doute mariée? demanda enfin le 
colonel Montcornet d'une voix mal assurée. 

— Oui, monsieur, répondit l'inconnue. 

— Monsieur votre mari est sans doute ici? 

— Oui, monsieur. 
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— Et pourquoi donc, madame, restez-vous & cette 
place 1 est-ce par coquetterie ? 

L'affligée sourît tristement. 

— Accordez-moi l'honneur, madame, d'être votre ca- 
valier pour la contredanse suivante, et je ne vous ramè- 
nerai certes pas ici ! Je rois près de la cheminée une 
gondole vide, venez-y. Quand tant de gens s'apprêtent 
à trôner, et que la folie du jour est la royauté, je ne 
conçois pas que vous refusiez d'accepter le titre de reine 
du bal qui semble promis a votre beauté. 

— Monsieur, je ne danserai pas. 

L'intonation brève des réponses de cette femme était 
si désespérante, que le eolouel se vit forcé d'abandon- 
ner la place. Martial, qui devinait la dernière demande 
du colonel et le relus qu'il essuyait, se mit à sourire et 
se caressa le menton en faisant briller la bague qu'il 
avait au doigt. 

— Do quoi riez-vous t lui dit la comtesse de Vaudre- 
ment. 

— De l'insuccès de ce pauvre colonel, qui vient de 
faire un pas de clerc... 

— Je vous avais prié d'dter votre bague, reprit la com- 
tesse en l'interrompant. 

— Je ne l'ai pas entendu. 

— Si vous n'entendez rien ce soir, vous savez voir 
tout, monsieur le baron, répondit madame de Vaudre- 
mont d'un air piqué. 

— Voilà un jeune homme qui montre an bien beau 
brillant, dit alors l'inconnue au colonel. 

;nïlique, répondit-il. Ce jeune homme est le ba- 
lai de la Roche-Hugon, un de mes plus intimes 

ous remercie de m'avoir dit son nom, reprit- 

iraît fort aimable. 

, mais il est un p*u léger. 
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— On pourrait croire qu'il est bien avec la comtesse 
de Vaudremont? demanda la jeune dame en interro- 
geant des yeux le colonel. 

— Du dernier mieux ! 
L'inconnue pâlit. 

— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de 
Martial. 

— Je croyais madame de Yaudremont engagée depuis 
longtemps avec monsieur de Soulanges, reprit la jeune 
femme un peu remise de la souffrance intérieure qui 
venait d'altérer l'éclat de son visage. 

— Depuis huit jours, la comtesso le trompe, répondit 
le colonel. Mais vous devez avoir vu ce pauvre Soulan- 
ges à son entrée ; il essaye encore de ne pas croire à son 
malheur. 

— Je l'ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta un : 
— Monsieur, je vous remercie, dont l'intonation équi- 
valait à un congé. 

En ce moment, la contredanse étant près de finir, le 
colonel, désappointé, n'eut que le temps de se retirer 
en se disant par manière de consolation : — Elle est 
mariée. 

— Eh bien t courageux cuirassier, s'écria le baron en 
entraînant le colonel dans l'embrasure d'une croisée 
pour y respirer l'air pur des jardins, où en êtes-vous ? 

— Elle est mariée, mon cher. 

— Qu'est-ce que cefa fait? 

— Ah diantre ! j'ai des mœurs, répondit le colonel» je 
ne veux plus m'adresser qu'à des femmes que je puisse 
épouser. D'ailleurs, Martial, elle m'a formellement ma- 
nifesté la volonté de ne pas danser. 

— Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre 
cent napoléons qu'elle dansera ce soir avec moi. 

— Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans la 
main du fat* Kn attendant, je vais voir Soulanges , il 
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connaît peut-être cette dame qui m'a semblé s'i 
à lui. 

— Mon brave , vous ares perdu, dit Martial en riant. 
Mes yeui se sont rencontrés avec les siens, et je m'y 
connais. Cher colonel, vous ne m'en voulez pas de dan. 
ser avec elle après le refus que vous avez essuyé? 

— Noii, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, 
Martial, je suis beau joueur et bon ennemi, je te préviens 
qu'elle aime les diamants. 

A ce propos, tes deux amis se séparèrent. Le général 
Hontcornet se dirigea vers le salon de jeu, où il aperçut 
le comte de Soulanges assis a une table de bouillote. 
Quoiqu'il n'existât entre les deux colonels que cette ami- 
tié banale établie par les périls de ta guerre et les de- 
voirs du service, le colonel des cuirassiers fut doulou- 
reusement affecté de voir le colonel d'artillerie, qu'il 
connaissait pour un homme sage, engagé dans une par- 
tie où il pouvait se ruiner. Les monceaux d'or et de bil- 
lets étalés sur le fatal tas attestaient la fureur du jeu. 
Dn cercle d'hommes silencieux entouraient les joueurs 
attablés. Quelques mots retentissaient bien parfois, 
comme; Passe, jeu, tient, mille louis, tenu»; mais il 
semblait, en regardant ces cinq personnages immobi- 
les, qu'ils ne se parlassent que des yeux. Quand te colo- 
nel, effrayé de la pâleur de Soulanges,. s'approcha de 
lui, le comte gagnait. Le maréchal duc d'Isemberg, Rel- 
ier, un banquier célèbre se levaient complètement dé- 
cavés de sommes considérables. Soulanges devint encore 
plus sombre en recueillant une masse d'or et de billets, 
npta même pas ; un amer dédain crispa ses lè- 
iemblai t menacer la fortune au lieu de la rémér- 
és faveurs. 

jrage, lui dit le colonel, courage^ Soulanf" *! 
yant lui Tendre un vrai service en l'arrachant 
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au jeu : — Venez, ajouta-t-il, j'ai une bonne nouvelle) 
vous apprendre, mais à une condition. 

— Laquelle? demanda Soulanges. 

— Celle de me répondre à ce que je vous demanderai 
Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son 

gain d'un air fort insouciant dans un mouchoir qu'il 
avait tourmenté d'une manière convulsive, et son visage 
était si farouche, qu'aucun joueur ne s'avisa de trouver 
mauvais qu'il tltCharlemagne. Les figures parurent même 
se dilater quand cette tête maussade et chagrine ne fut 
plus dans le cercle lumineux que décrit au-dessus d'une 
table un flambeau de bouillotte. 

— Ces diables de militaires s'entendent comme des 
larrons en foire! dit à voix basse un diplomate de la ga- 
lerie en prenant la place du colonel. 

Une seule figure blême et fatiguée se tourna vers le 
rentrant, et lui dit en l&nçant un regard qui brilla, mais 
s'éteignit comme le feu d'un diamant : —Qui dit mili- 
taire ne dit pas civil, monsieur le ministre. 

— Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en l'attirant 
dans un coin, ce matin l'Empereur a parlé de vous avec 
éloge, et votre promotion au maréchalatn'est pasdouleuse. 

— Le patron n'aime pas l'artillerie, 

— Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes un ci* 
devant! Le patron, reprit Montcornet, a dit que ceux 
qui s'étaient mariés à Paris pendant la campagne ne 
devaient pas être considérés comme en disgrâce. Eh 
bien? 

Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre 
à ce discours. 

— Ah çà ! j'espère maintenant, reprit le colonel, que 
fous me direz si vous connaissez une charmante petite 
femme assise au pied d'un candélabre... 

A ces mots, les jeux du comte s'animèrent, il saisit 
avec une violence inouïe la main du colonel : — Mon 


22 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

cher général, lui dit-il d'une voix sensiblement altérée, 
si un autre que vous me faisait cette question, je lui fen- 
drais le crâne avec cotte masse d'or. Laissez-moi, je 
vous en supplie. J'ai olus envie, ce soir, de me brûler la 
cervelle que... Je bals tout ce que je vois. Aussi vais-je 
partir. Cette joie, cette musique, ces visages slupides qui 
rient m'assassinent! 

— Mon pauvre ami, reprit d'une voix douce Monleor- 
net en frappant amicalement dans la main de Soulsn- 
ges, vous êtes passionné! que diriez- vous donc si je vous 
apprenais que Martial songe si peu à madame de Yau- 
dremont, qu'il s'est épris de cette petite dame 1 

— S'il lui parle , s'écria Soulanges en bégayant de 
fureur, je le rendrai aussi plat que son portefeuille, 
quand même le fat serait dans le giron de l'Empereur ! 

Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse 
vers laquelle le colonel l'avait mené. Ce dernier se re- 
tira lentement, il s'aperçut que Soulanges était en proie 
% une tolère trop violente pour que des plaisanteries ou 
les soins d'une amitié superficielle pussent le calmer. 
Quand le colonel Monlcornet rentra dans le grand salon 
de danse, madame de Taudremont fut la première per- 
sonne qui s'offrit à ses regards, et il remarqua sur sa 
figure, ordinairement si calme, quelques traces d'une 
agitation mal déguisée. Une chaise était vacante auprès 
d'elle, le colonel vint s'y asseoir. 

— Je gage que vous êtes tourmentée f dit-il. 

— Bagatelb, général. Je voudrais être partie d'ici, 
».! — 0m jg d'être au bal de la grande-duchesse de Berg, 

aut que j'aille auparavant chez la princesse de Wa- 
. Monsieur de la Bocbe-Hugon, qui le sait, s'amuse 
1er fleurette à des douairières. 
le n'est pas la tout a fait le sujet de votre inquié- 
et je gage cent louis que vous resterei ici ce soir, 
m pertinent I 
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— J'ai donc dit vrai ? 

— Eh bien ! que pensé-je? reprit la comtesse en don- 
nant un coup d'éventail sur les doigts du colonel. Je suis 
capable de vous récompenser si vous le devinez. 

— Je n'accepterai pas le défi, j'ai trop d'avantages. 

— Présomptueux ! 

— Vous craignez de voir Martial aux pieds. .. 

— De qui ? demanda la comtesse en affectant la sur- 
prise. 

— Do ce candélabre, répondit le colonel en montrant 
la belle inconnue et regardant la comtesse avec une at- 
tention gênante. 

— Vous avez deviné, répondit la coquette en se ca- 
chant la figure sous son éventail, avec lequel elle se mit 
à jouer. La vieille madame de Lansac,qui, vous le savez, 
est maligne comme un vieux singe, reprit-elle après un 
moment de silence, vient de me dire que monsieur de la 
Roche-Hugon courait quelques dangers à courtiser cette 
inconnue qui se trouve ce soir ici comme un trouble- 
fête. J'aimerais mieux voir la mort que cette figure si 
cruellement belle et pâle autant qu'une vision. C'est mon 
mauvais génie. Madame de Lansac, continua-t-elle après 
avoir laissé échapper un signe de dépit, qui ne va au bal 
que pour tout voir en faisant semblant de dormir, m'a 
cruellement inquiétée. Martial me payera. cher le tour 
qu'il me joue. Cependant, engagez-le , colonel, puisque 
c'est votre ami, à ne pas me faire de la peine. 

— Je viens de voir un homme qui ne se propose rien 
moins que de lui brûler le cervelle s'il s'adresse à cette 
petite dame. Cet homme-là, madame, est de parole. 
Mais je connais Martial, ces périls sont autant d'encou- 
ragements. Il y a plus : nous avons parié ... Ici le colonel 
baissa la voix. 

— Serait-ce vrai ? demanda la comtesse. 

— Sur mon honneur. 
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— Merci» cher colonel, répondit madame de Vaudre- 
mont en lui lançant un regard plein de coquetterie. 

— Me ferez- vous l'honneur de danser avec moi? 

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle- 
ci, je veux savoir ce que peut devenir cette intrigue, et 
savoir qui est cette petite dame bleue ; elle a l'air spiri- 
tuel. 

Le colonel, voyant que madame de Yaudremont vou- 
lait être seule, s'éloigna satisfait d'avoir si bien com- 
mencé son attaque. 

Il se rencontre dans les fêtes quelques dames qui, sem- 
blables à madame de Lansac, sont là comme de vieux 
marins occupés sur le bord de la mer à contempler les 
jeunes matelots aux prises avec les tempêtes. En ce mo- 
ment, madame de Lansac, qui paraissait s'intéresser aux 
personnages de cette scène, put facilement deviner la 
lutte à laquelle la comtesse était en proie. La jeune co- 
quette avait beau s'éventer gracieusement, sourire à des 
jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses 
dont se sert une femme pour cacher son émotion, la 
douairière, l'une des plus, perspicaces et malicieuses du- 
chesses que le dix-huitième siècle avait léguées au dix- 
neuvième, savait lire dans son cœur et dans sa pensée. 
La vieille dame semblait reconnaître les mouvements 
imperceptibles qui décèlent les affections de l'âme. Le 
pli le plus léger qui venait rider ce front si blanc et si 
pur, le tressaillement le plus insensible des pommettes, 
le jeu des sourcils, l'inflexion la moins visible des lèvres 
dont le corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, étaient 
pour la duchesse comme les caractère* d'un livre. Du 
fond de sa bergère, que sa robe remplissait entière- 
ment, la coquette émérite, tout en causant avec un di- 
plomate qui la recherchait, afin de recueillir les anec- 
dotes qu'elle contait si bien, s'admirait elle-même dans 
t* jeune coquette ; elle la prit en goût en lui voyant si 
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bien déguiser son chagrin et les déchirements de son 
cœur. Madame de Vaudremont ressentait en effet au- 
tant de douleur qu'elle feignait de gaieté : elle avait 
cru rencontrer dans Martial un homme de talent sur l'ap- 
pui duquel elle comptait pour embellir sa vie de tous 
les enchantements du pouvoir; en ce moment, elle re- 
connaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation 
que pour son amour-propre. Chez elle, comme chez les 
autres femmes de cette époque, la soudaineté des pas- 
sions augmentait leur vivacité. Les âmes qui vivent beau- 
coup et vite ne souffrent pas moins que celles qui se con- 
sument dans une seule affection. La prédilection de la 
comtesse pour Martial était née de la veille, il est vrai ; 
mais le plus inepte des chirurgiens sait que la souffrance 
causée par l'amputation d'un membre vivant est plus 
douloureuse que ne l'est celle d'un membre malade. Il 
y avait de Pavenir dans le goût de madame de Vaudre- 
mont pour Martial, tandis que sa passion précédente 
était sans espérance, et empoisonnée par les remords de 
Soulanges. La vieille duchesse, qui épiait le moment 
opportun de parler à la comtesse, s'empressa de congé- 
dier son ambassadeur ; car, en présence de maîtresses 
et d'amants brouillés, tout intérêt pâlit, même chez une 
vieille femme. Pour engager la lutte, madame de Lansac 
lança sur madame de Vaudremont un regard sardo- 
nique qui fit craindre à la jeune coquette de voir son 
sort entre les mains de la douairière. Il est de ces regards 
de femme à femme qui sont comme des flambeaux ame- 
nés dans les dénoûments de tragédie. 11 faut avoir 
connu cette duchesse rçour apprécier la terreur que le 
jeu de sa physionomie inspirait à la comtesse. Madame 
de Lansac était grande, ses traits faisaient dire d'elle : 
— Voilà une femme qui a dû être jolie ! Elle se couvrait 
les joues de tant de rouge que ses rides ne paraissaient 
presque plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de 
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ce carmin foncé, ses yeux n'en étaient que plus ternes. 
Elle portait une grande quantité de diamants, et s'habil- 
lait avec assez de goût pour ne pas prêter au ridicule. 
Son nez pointu annonçait l'épigramme. Un râtelier bien 
mis conservait à sa bouche une grimace d'ironie qui 
rappelait celle de Voltaire. Cependant l'exquise politesse 
de ses manières adoucissait si bien la tournure mali- 
cieuse de ses idées qu'on ne pouvait l'accuser de mé- 
chanceté. Les yeux gris de la vieille dame s'animèrent, 
un regard triomphant accompagné d'un sourire qui di- 
sait : — Je vous l'avais bien promis ! traversa le salon, 
et répandit l'incarnat de l'espérance sur les joues pâles 
de la jeune femme qui gémissait au pied du candélabre. 
Cette alliance entre madame de Lansac et l'inconnue ne 
pouvait échapper à l'œil exercé de la comtesse de Vau- 
dremont, qui entrevit un mystère et voulut le pénétrer. 
En ce moment, le baron de la Roche-Hugon, après avoir 
achevé de questionner toutes les douairières sans pou- 
voir apprendre le nom de la dame bleue, s'adressait en 
désespoir de cause à la comtesse de Gondreville, et n'en 
recevait que cette réponse peu satisfaisante : — C'est une 
dame que l'ancienne duchesse de Lansac m'a présentée. 
En se retournant par hasard vers la bergère occupée par 
la vieille dame, le maître des requêtes surprit le re- 
gard d'intelligence lancé sur l'inconnue, et quoiqu'il fût 
assez mal avec elle depuis quelque temps, il résolut de 
l'aborder. En voyant le sémillant baron rôder autour 
de sa bergère, l'ancienne duchesse sourit avec une ma- 
lignité sardonique, et regarda madame de Yaudremont 
d'un air qui fit rire le colonel Montcornet. 

— Si la vieille bohémienne prend un air d'amitié, 
pensa le baron, elle va sans doute me jouer quelque mô- 
chcnt tour. — Madame, lui dit-il, vous vous êtes chargée, 
me dit-on, de veiller sur un bien précieux trésor ! 

— Me prenez-vous pour un dragon? demanda la 
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vieille dame. Mais de qui parlez-vous? ajouta-t-elle 
avec une douceur de voix qui rendit l'espérance à Mar- 
tial. 

— De cette petite dame inconnue que la jalousie de 
toutes ces coquettes a confinée là-bas. Vous connaisez 
sans doute sa famille ? 

— Oui, dit la duchesse; .mais que voulez-vous faire 
d'une héritière de province, mariée depuis quelque 
temps, une fille bien née que vous ne connaissez pas, 
vous autres, elle ne va nulle part. 

— Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si belle! 
Voulez-vous que nous fassions un traité de paix ? Si vous 
daignez m'instruire de tout ce que j'ai intérêt à savoir, 
je vous jure qu'une demande en restitution des bois de 
Navarreins par le Domaine extraordinaire sera chaude- 
ment appuyée auprès de f Empereur. 

La branche cadette de la maison de Navarreins écartèle 
de Lansac qui est d'azur écoté d'argent, flanqué de six fers 
de lance aussi d'argent mis en pals, et la liaison de la vieille 
dame avec Louis XY avait valu à son mari le titre de 
duc à brevet; or, comme les Navarreins n'étaient pas 
encore rentrés en France, le jeune maître des requêtes 
proposait tout uniment une lâcheté à la vieille dame, en 
lui insinuant de redemander un bien appartenant à la 
branche aînée de la maison. 

— Monsieur, répondit la vieille dame avec une gra- 
vité trompeuse, amenez-moi la comtesse de Vaudre- 
mont. Je vous promets de lui révéler le mystère qui rend 
notre inconnue si intéressante. Voyez, tous les hommes 
du bal sont arrivés au même degré de curiosité que vous. 
Les yeux se portent involontairement vers ce candé- 
labre oh ma protégée s'est modestement placée, elle re- 
cueille tous les hommages qu'on a voulu lui ravir. Bien- 
heureux celui qu'elle prendra pour danseur! Là, elle 
s'interrompit en fixant la comtesse de Vaudremont par 
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un de ces regards qui disent si bien : — Nous parlons 
de vous. Puis elle ajouta : — Je pense que vous aime* 
riez mieux apprendre le nom de l'inconnue delà bouche 
de votre belle comtesse que de la mienne ? 

L'attitude de h duchesse était si provoquante que 
madame de Yaudremont se leva, vint auprès d'elle, 
s'assit sur la chaise que lui offrit Martial ; et, sans faire 
attention à lui : — Je devine, madame, lui dit-elle en 
riant, que vous parlez de moi ; mais j'avoue mon infé- 
riorité, je ne sais si c'est en bien ou en mal. 

Madame de Lansac serra de sa vieille main sèche et 
ridée la jolie main de la jeune femme, et, d'un ton de 
compassion, elle lui répondit à voix basse : — Pauvre 
petite ! 

Les deux femmes se regardèrent. Madame de Yaudre- 
mont comprit que Martial était de trop, et le congédia 
en lui disant d'un air impérieux: — Laissez-nous t 

Le maître des requêtes, peu satisfait de voir la com- 
tesse sous te charme de la dangereuse sibylle qui l'avait 
attirée près d'elle, lui lança un de ces regards d'homme, 
puissants sur un cœur aveugle, mais qui paraissent ri- 
dicules à une femme quand elle commence à juger celui 
de qui elle s'est éprise. 

— Auriez-vous la prétention de singer l'Empereur? 
dit madame de Yaudremont en mettant sa tête de trois 
quarts pour contempler le maître des requêtes d'un air 
ironique. 

Martial avait trop l'usage du monde, trop de finesse 
ît de calcul pour s'exposer à rompre avec une femme 
si bien en cour et que l'Empereur voulait marier; il 
compta d'ailleurs sur la jalousie qu'il se proposait d'é- 
veiller en elle, comme sur le meilleur moyen de deviner 
le secret de sa froideur, et s'éloigna d'autant plus volon- 
tiers qu'en cet instant une nouvelle contredanse mettait 
tout le monde en mouvement. Le baron eut l'air de ce- 
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der là place aux quadrilles, il alla s'appuyer sur le mar- 
bre d'une console, se croisa les bras sur la poitrine, et 
resta tout occupé de l'entretien des deux dames. De 
temps en temps, ?1 suivait les regards que toutes deux 
jetèrent à plusieurs reprises sur l'inconnue. Comparant 
alors la comtesse à cette beauté nouvelle que le mystère 
rendait si attrayante, le baron fut en proie aux odieux 
calculs habituels aux hommes à bonnes fortunes: il 
flottait entre une fortune à prendre et son caprice à con- 
tenter. Le reflet des lumières faisait si bien ressortir sa 
figure soucieuse et sombre sur les draperies de moire 
blanche froissée par ses cheveux noirs, qu'on aurait pu 
le comparer à quelque mauvais génie. De loin, plus 
d'un observateur dut sans doute se dire : — Voilà encore 
un pauvre diable qui paraît s'amuser beaucoup ! L'épaule 
droite légèrement appuyée sur le chambranle de la 
porte qui se trouvait entre le «salon de danse et la salle 
de jeu, le colonel pouvait rire incognito sous ses amples 
moustaches; il jouissait du plaisir de contempler le tu- 
multe du bal ; il voyait cent jolies têtes tournoyant au 
gré des caprices de la danse; il lisait sur quelques figu- 
res, comme sur celles de la comtesse et de son ami 
Martial, les secrets de leur agitation ; puis, en détour- 
nant la tète, il se demandait quel rapport existait entre 
l'air sombre du comte de Soulanges, toujours assis sur 
la causeuse, et la physionomie plaintive de la dame in- 
connue, sur le visage de laquelle apparaissaient tour à 
tour les joies de l'espérance et les angoisses d'une ter- 
reur involontaire. Montcornet était là comme le roi de 
la fête, il trouvai! dans ce tableau mouvant une vue 
complète du monde, et il en riait en recueillant les sou- 
rires intéressés de cent femmes brillantes et parées : un 
colonel de la garde impériale, poste qui comportait le 
grade de général de brigade, était certes un des plus 
beaux parti» de l'armée. U était minuit environ: Les 
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conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les inté- 
rêts, les malices et les projets, tout arrivait à ce degré 
de chaleur qui arrache à un jeune homme cette excla- 
mation : — Le beau bal t 

— Mon bon petit ange, disait madame de Lansac à la 
comtesse, vous êtes à un âge où j'ai fait bien des fautes. 
Eu vous voyant souffrir tout à l'heure mille morts, j'ai 
eu la pensée de vous donner quelques avis charitables. 
Commettre des fautes à vingt-deux ans n'est-ce pas gâ- 
ter son avenir, n'est-ce pas déchirer la robe qu'on doit 
mettre ? Ma chère, nous n'apprenons que bien tard à 
nous en servir sans la chiffonner. Continuez, mon cœur, 
à vous procurer des ennemis adroits et des amis sans 
esprit de conduite, vous verrez quelle jolie petite vie 
vous mènerez un jour. 

— Ah ! madame, une femme a bien de la peine à être 
heureuse, n'est-ce pas? s'écria vivement la comtesse. 

— Ma petite, il faut savoir choisir, à votre âge, entre 
les plaisirs et le bonheur. Vous voulez épouser Martial, 
qui n'est ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez 
passionné pour être un amant. Il a des dettes, ma chère, 
il est homme à dévorer votre fortune; mais ce ne serait 
rien s'il vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous com- 
bien il est vieux? Cet homme doit avoir été souvent ma- 
lade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce sera un 
homme fini. L'ambitieux commencera, peut-être réus- 
sira-t-il. Je ne le crois pas. Qu'est-il ? un intrigant qui 
peut posséder à merveille l'esprit des affaires et babil- 
ler agréablement; mais il est trop avantageux pour avoir 
un vrai mérite, il n'ira pas loin. D'ailleurs, regardez-lel 
Ne lit-on pas sur son front que, dans ce moment-ci, ce 
n'est pas une jeune et jolie femme qu'il voit en vous, 
mais les deux millions que vous possédez? Il ne vous 
aime pas, ma chère, il vous calcule comme s'il s'agis- 
sait d'une affaire. Si vous voulez vous marier, prenez un 
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homme plus âgé, qui ait de la considération et qui soit à 
la moitié de son chemin. Une veuve ne doit pas faire 
de son mariage une affaire d'amourette. Une souris s'at- 
trappe-t-elle deux fois au même piège ? Maintenant, un 
nouveau contrat doit être une spéculation pour vous, et 
il faut, en vous remariant, avoir au moins l'espoir de 
vous entendre nommer un jour madame la maréchale. 

En ce moment, \bê yeux des deux femmes se fixèrent 
naturellement sur la belle figure du colonel Mont- 
cornet. 

— Si vous voulez jouer le rôle difficile d'une coquette 
et ne pas vous marier, reprit la duchesse avec bonho- 
mie, ahl ma paurre petite, vous saurez mieux que toute 
autre amonceler les nuages d'une tempête et la dissiper. 
Mais, je vous en conjure, ne vous faites jamais un plai- 
sir de troubler la paix des ménages, de détruire l'union 
des familles et te bonheur des femmes qui sont heureu- 
ses. Je l'ai joué, ma chère, ce rôle dangereux. Eh! mon 
Dieu, pour un triomphe d'amour-propre, on assassine 
souvent de pauvres créatures vertueuses; car il existe 
vraiment, ma chère, des femmes vertueuses, et Ton se 
crée des haines mortelles. Un peu trop lard, j'ai appris 
que, suivant l'expression du duc d'Albe, un saumon 
vaut mieux que mille grenouilles! Certes, un véritable 
amour donne mille fois plus de jouissances que les pas- 
sions éphémères qu'on excite ! Eh bien, je suis venue ici 
pour vous prêcher. Oui, vous êtes la cause de mon ap- 
parition dans ce salon qui pue le peuple. Ne viens-je pas 
d'y voir des acteurs ! Autrefois, ma chère, op les rece- 
vait dans son boudoir; mais au salon, fi donc! Pour- 
quoi me regardez-vous d'un air si étonné 1 Écoutez- 
moi! Si vous voulez vous jouer des hommes, reprit la 
vieille dame, ne bouleversez le cœur que de ceux dont 
la vie n'est pas arrêtée, de ceux qui n'ont pas de de- 
voirs à remplir; les autres ne nous pardonnent pas les 
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désordres qui les ont rendus heureux. Profitez de cette 
maxime due à ma vieille expérience. Ce pauvre Sou- 
langes, par exemple, auquel vous avez fait tourner la 
tête, et que, depuis quinze mois, vous avez. enivré, Dieu 
sait comme ! eh bien 1 savez-vous sur quoi portaient vos 
coups?... sur sa vie tout entière. Il est marié. depuis 
deux ans, il est adoré d'une charmante créature qu'il 
aime et qu'il trompe; elle vit dans les larmes et dans le 
silence le plus amer. Boulanges a eu des moments de 
remords plus cruels que ses plaisirs n'étaient doux. Et 
tous, petite rusée, vous l'avez trahi. Eh bienl venez con- 
templer votre ouvrage. La vieille duchesse prit la main 
de madame de Vaudremont, et elles se levèrent. 

— Tenez, lui dit madame de Lansac en lui montrant 
des youx l'inconnue pale et tremblante sous les feux du 
lustre, voilà ma petite nièce, la comtesse de Soulanges; 
elle a enfin cédé aujourd'hui à mes instances, elle a 
consenti à quitter la chambre de douleur ou la vue de 
son enfant ne lu! apportait que de bien faibles consola- 
tions ; la voyez-vous t elle vous parait charmante: eh 
bien I chère belle, jugez de ce qu'elle devait être quand 
le bonheur et l'amour répandaient leur éclat sur cette fi- 
gure maintenant flétrie. 

La comtesse détourna silencieusement la tète et paru) 
en proie à de graves réflexions. La duchesse l'ameni 
Jusqu'à la porte de la salle de jeu; puis, après y avoit 
jeté les yeux, comme, si elle eût voulu y chercher quel- 
qu'un : — Et voilà Soulanges I dit-elle à la jeune co- 
quetted'un son de voix profond. 

La cwitesse frissonna quand elle aperçut, dans le coin 

le moins éclairé du salon, la figure pale et contractée 

A - Q iulanges, appuyé sur la causeuse; l'affaissement de 

lémures et l'immobilité de son front accusaient 

sa douleur; les joueurs allaient et venaient devant 

ut • y faire plus d'attention que s'il eût été mort. 
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Le tableau que présentaient la femme en larmes et le 
mari morne et sombre, séparés l'un de l'autre au milieu 
de cette fête, comme les deux moitiés d'un arbre frappé 
par la foudre, eut peut-être quelque chose de prophéti- 
que pour la comtesse. Elle craignit d'y voir une image 
des vengeances que lui gardait l'avenir. Son cœur n'était 
pas encore assez flétri pour que la sensibilité et l'indul- 
gence en fussent entièrement bannies, elle pressa la 
main de la duchesse en la remerciant par un de ces sou- 
rires qui ont une certaine grâce enfantine. 

— Ma chère enfant, lui dit la vieille femme à l'oreille, 
songez désormais que nous savons aussi bien repousser 
les hommages des hommes que nous les attirer. 

— Elle est à vous si vous n'êtes pas un niais. 

Ces dernières paroles furent soufflées par madame de 
Lansac à l'oreille du colonel Montcornet pendant que la 
belle comtesse se livrait à la compassion que lui inspi- 
rait l'aspect de Soulanges, car elle l'aimait encore assez 
sincèrement pour vouloir le rendre au bonheur, et se 
promettait intérieurement d'employer l'irrésistible pou- 
voir qu'exerçaient encore ses séductions sur lui pour le 
renvoyer à sa femme. 

— Oh ! somme je vais le prêcher, dit-elle à madame 
de Lansac. 

— N'en faites rien, ma chère! s'écria la duchesse en 
regagnant sa bergère; choisissez - vous un bon mari et 
fermez votre porte à mon neveu. Ne lui offrez même 
pas votre amitié. Croyez-moi, mon enfant, une femme ne 
reçoit pas d'une autre femme le cœur de son mari, elle 
est cent fois plus heureuse desavoir qu'elle Ta reconquis 
elle-même. En amenant ici ma nièce, je crois lui avoir 
donné un excellent moyen de regagner l'affection de son 
mari. Je ne vous demande, pour toute coopération, que 
d'agacer le colonel. Et quand elle lui montra l'ami du 
maître des requêtes, la comtesse sourit. 
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«*» Eh bien! madame, savez- vous enfin le nom de cette 
inconnue ? demanda le baron d'un air piqué à la com- 
tesse quand elle se trouva seule. 

— Oui, dit madame de Vaudremont en regardant le 
maître des requêtes. 

Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. 
Le sourire qui répandait la vie sur ses lèvres et sur ses 
joues, la lumière humide de ses yeux étaient semblables 
à ces feux follets qui abusent le voyageur. Martial, qui 
se crut toujours aimé, prit alors cette attitude coquette 
dans laquelle un homme se balance si com plaisamment 
auprès de celle qu'il aime, et dit avec fatuité : — Et ne 
m'en voudrez-vous pas si je parais attacher beaucoup de 
prix à savoir ce nom? 

— Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqua madame 
de Vaudremont, si, par un reste d'amour, je ne vous le 
dis pas, et si je vous défends de faire la moindre avance 
à cette jeune dame? Vous risqueriez votre vie, peut- 
être. 

— Madame, perdre vos bonnes grâces, n'est-ce pas 
perdre plus que la vie? 

.-* Martial, dit sévèrement la comtesse, c'est madame 
de Soulanges; le mari vous brûlerait la cervelle, si vous 
en avez toutefois. 

— Ah! ah ! répliqua le fat en riant, le colonel laissera 
vivre en paix celui qui lui a enlevé votre cœur et se 
battrait pour sa femme ? Quel renversement de princi- 
pes ! Je vous etr prie, permettez-moi de danser avec 
cette petite dame. Vous pourrez ainsi avoir la preuve du 
peu d'amour que renfermait pour vous ce cœur de neige, 
eflT si le colonel trouve mauvais que je fasse danser sa 
feoune, après avoir souffert que je vous... 

•» Mais elle aime son mari, 

— Obstacle de plut que j'aurai le plaisir de vaincre. 
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— Mais elle est mariée. 

— Plaisante objection ! 

— Ah 1 dit la comtesse avec un sourire amer, vous 
nous punissez également de nos fautes et de nos re- 
pentirs. 

— Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. Oh ! je 
vous en supplie, pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus 
à madame de Soulanges. 

— Vous mériteriez bien que je vous envoyasse auprès 
d'elle. 

— J'y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus 
épris de vous que jamais. Vous verrez que la plus jolie 
femme du monde ne peut s'emparer d'un cœur qui vous 
appartient. 

— C'est-à-dire que vous voulez gagner le cheval du 
colonel. 

— Ah ! le traître, répondit-il en riant et menaçant du 
doigt son ami qui souriait. 

Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprès de 
la comtesse à laquelle il dit d'un air sardonique: — 
Madame, voici un homme qui s'est vanté de pouvoir 
gagner vos bonnes grâces dans une soirée. 

Il s'applaudit en ^éloignant d'avoir révolté l'amour- 
propre de la comtesse et desservi Montcornet; mais, 
malgré sa finesse habituelle, il n'avait pas deviné l'iro- 
nie dont étaient empreints les propos de madame de 
Taudremont, et ne s'aperçut point qu'elle avait fait au- 
tant de pas vers son ami que son ami vers elle, quoiqu'à 
l'insu l'un de f autre. Au moment où ) A maître des re- 
quêtes s'approchait en papillonnant du candélabre sous 
lequel la comtesse de Soulanges, pâle et craintive, sem- 
blait ne vivre que des yeux , son mari arriva près de la 
porte du salon en montrant des yeux étincelants de pas- 
«QB. La vieille duchesse» attentive à tout, s'élança vers 
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son neveu, lui demanda son bras et sa voiture pour sor- 
tir, en prétextant un ennui mortel et se flattant de pré- 
venir ainsi un éclat fâcheux. Elle fit, avant de partir, un 
singulier signe d'intelligence à sa nièce, en lui désignant 
l'entreprenant cavalier qui se préparait à lui parler, et 
ce signe semblait lui dire: — Le voici, venge-toi. 

Madame de Yaudremont surprit le regard de la tante 
et de la nièce, une lueur soudaine illumina son âme, 
elle craignit d'être dupe de cette vieille dame si savante 
et si rnsée en intrigue.— Cette perfide duchesse, se dit* 
elle, aura peut-être trouvé plaisant de me faire de la 
morale en me Jouant quelque méchant tour de sa fa- 
çon. 

A cette pensée, l'amour-propre de madame de Vau- 
dremont fut peut-être encore plus fortement intéressé 
|ue sa curiosité à démêler le fil de cette intrigue. La 
préoccupation intérieure à laquelle elle fut en proie ne 
la laissa pas maîtresse d'elle-même. Le colonel, interpré- 
tant à son avantage la gêne répandue dans les discours 
et les manières de la comtesse, n'en devint que plus 
ardent et plus pressant. Les vieux diplomates blasés, qui 
s'amusaient à observer le jeu dès physionomies, n'avaient 
jamais rencontré tant d'intrigues à suivre ou à deviner» 
Les passions qui agitaient le double couple se diversi- 
fiaient à chaque pas dans ces salons animés en se repré- 
sentant avec d'autres nuances sur d'autres figures. Le 
spectacle de tant de passions vives, toutes ces querelles 
d'amour, ces vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces 
regards enflammes, toute cette vie brûlante répandue 
autour d'eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur 
impuissance. Enfin, le baron avait pu s'asseoir auprès 
de la comtesse de Soulanges. Ses yeux erraient à la déro- 
bée sur un cou frais comme la rosée, parfumé comme la 
fleur des champs. Il admirait de près des beautés qui de 
loin l'avaient étonné. Il pouvait voir un petit pied bien 
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chaussé, mesurer de l'oeil une taille souple et gracieuse. 
A cette époque, les femmes nouaient la ceinture de leurs 
robes précisément au-dessous du sein, à l'imitation des 
statues grecques, mode impitoyable pour les femmes 
dont le corsage avait quelque défaut. En jetant des 
regards furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la per- 
fection des formes de la comtesse. 

Yous n'avez pas dansé une seule fois ce soir, ma- 
dame, dit-il d'une voix douce et flatteuse; ce n'est pas 
faute de cavalier, j'imagine î 

— Je ne vais point dans le monde, j'y suis inconnue, 
répondit avec froideur madame de Soulanges qui n'avait 
rien compris au regard par lequel sa tante venait de l'in- 
viter à plaire au baron. 

Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant 
qui ornait sa main gauche, les feux jetés par la pierre 
semblèrent lancer une lueur subite dans rame de la jeune 
comtesse qui rougit et regarda le baron avec une expres- 
sion indéûnisable. 

— Aimez-vous la danse? demanda le Provençal, pour 
essayer de renouer la conversation. 

— Oht beaucoup, monsieur. 

A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrè- 
rent. Le jeune homme, surpris de l'accent pénétrant qui 
réveilla dans son cœur une vague espérance, avait subi- 
tement interrogé les yeux de la jeune femme. 

Ëh bien, madame, n'est-ce pas une témérité de ma 

part que de me proposer pour être votre partner à la 
première contredanse ? 

Une confusion naïve rougit les joues blanches de la 

comtesse. 

— Mais, monsieur, j'ai déjà refusé un danseur, un mi- 
litaire... 

— Serait-ce ce grand colonel de cavalerie que vous 

voyez là-bas? 
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— Précisément. 

— Eh 1 c'est mon ami, ne craignez rien. M'accordez- 
vous la faveur que j'ose espérer ? 

— Oui, monsieur. 

Cette voix accusait une émotion si neuve et si pro- 
fonde, que l'âme blasée du maître des requêtes en fut 
ébranlée. 11 se sentit envahi par une timidité de lycéen, 
perdit son assurance, sa têtu méridionale s'enflamma; 
il voulut parler, ses expressions lui parurent sans grâce, 
comparées aux reparties spirituelles et fines de madame 
de Soulanges. Il fut heureux pour lui que la contredanse 
commençât Debout 'près de sa belle danseuse , il se 
trouva plus à l'aise. Pour beaucoup d'hommes, la danse 
est une manière d'être : ils pensent, en déployant les 
grâces de leur corps, agir plus puissamment que par 
l'esprit sur le cœur des femmes. Le Provençal voulait 
sans doute employer en ce moment tous ces moyens de 
séduction, à en juger par la prétention de tous ses mou- 
vements et de ses gestes. Il avait amené sa conquête au 
quadrille où les femmes les plus brillantes du salon 
mettaient une chimérique importance à danser préféra- 
blement a tout autre. Pendant que l'orchestre exécutait 
le prélude de la première figure, le baron éprouvait une 
incroyable satisfaction d'orgueil quand, passant en revue 
les danseuses placées sur les lignes de ce carré redou- 
table, il s'aperçut que la toilette de madame de Soulanges 
défiait même celle de madame de Taudremont qui, par 
cherché neut-étre, faisait avec le colonel le 
î baron et de la dame bleue. Les regards se 
moment sur madame de Soulanges ,- un mûr- 
ir annonça qu'elle était le sujet de la conver- 
haque patner avec sa danseuse. Les œillades 
'admiration se croisaient si vivement sur elle, 
i femme, honteuse d'un triomphe auquel elle 
refuser, baissa modestement les yeux, rou- 
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git, et n'en devint que plus charmante. Si elle releva ses 
blanches paupières, ce fut pour regarder son danseur 
enivré, comme si elle eût voulu lui reporter la gloire de 
ces hommages et lui dire qu'elle préférait le sien à tous 
les autres ; elle mît de l'innocence dans sa coquetterie, 
ou plutôt elle parut se livrer à la naïve admiration par 
laquelle commence l'amour avec cette bonne foi qui ne 
se rencontre que dans déjeunes cœurs. Quand elle dan- 
sa, les spectateurs purent facilement croire qu'elle ne 
déployait ces grâces que pour Martial; et, quoique mo- 
deste et neuve au manège des salons, elle sut, aussi bien 
que la plus savante coquette, lever à propos les yeux sur 
lui, les baisser avec une feinte modestie. Quand les lois 
nouvelles d'une contredanse inventée par le danseur 
Trénis, et à laquelle il donna son nom, amenèrent Mar- 
tial devant le colonel : — J'ai gagné ton cheval, lui dit- 
il en riant. 

— Oui, mais tu as perdu quatre-vingt mille livres de 
rente, lui répliqua le colonel en lui montrant madame 
de Vaudremont. 

— Et qu'est-ce que cela me fait! répondit Martial; 
madame de Soulanges vaut des millions. 

A la fin de cette contredanse, plus d'un chuchotement 
résonnait à plus d'une oreille. Les femmes les moins Jo- 
lies faisaient de la morale avec leurs danseurs, à propos 
de la naissante liaison de Martial et de la comtesse de 
Soulanges. Les plus .belles s'étonnaient d'une telle faci- 
lité. Les hommes ne concevaient pas le bonheur du petit 
maître des requêtes auquel ils ne trouvaient rien de bien 
séduisant. Quelques femmes indulgentes disaient qu'il 
ne fallait pas se presser déjuger la comtesse : les jeunes 
personnes seraient bien malheuiv<isessi un regard expres- 
sif ou quelques pas gracieusement exécutés suffisaient 
pour compromettre une femme. Martial seul connaissait 
rétendue de son bonheur. A la dernière figure, quand 


40 SCENES DE LA VIE PRIVÉE 

les dames du quadrille eurent à former le moulinet, tes 
doigts pressèrent alors ceux de la comtesse, et il crut 
sentir, a travers la peau fine et parfumée des gants, que 
les doigts de la jeune femme répondaient à son amou- 
reux appel. 

— Madame, lui dit-il au moment où la contredanse se 
termina, ne retournez pas dans cet odieux coin où vous 
avez enseveli Jusqu'ici votre figure et votre toilette. 
L'admiration est-elle le seul revenu que vous puissiez 
o'rer des diamants qui parent votre cou si blanc et vos 
nattes si bien tressées ? Venez faire une promenade 
dans les salons pour y jouir de la fête et de vous- 
même. 

Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pen- 
sait qu'elle lui appartiendrait plus sûrement s'il parve- 
nait à l'afficher. Tous deux, ils firent alors quelques 
tours à travers les groupes qui encombraient les salons 
de l'hôtel. La comtesse de Soulanges, inquiète, s'arrê- 
tait un instant avant d'entrer dans chaque salon, et n'j 
pénétrait qu'après avoir tendu le cou pour jeter un regard 
sur tous les hommes. Cette peur, qui comblait de joie la 
Petit maître des requêtes, ne semblait calmée que quani 
il avait dit à sa tremblante compagne : — Rassurez- 
vous, il n'y est pas. Ils parvinrent ainsi jusqu'à une 
immense galerie de tableaux, située dans une aile de 
l'bdtel, et où l'on jouissait par avance du magnifique 
aspect d'un ambigu préparé pour trois cents personnes. 
Comme le repas allai! coin m un cor, Martial entraîna la 
comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, 
où les fleurs les plus rares et quelques arbustes for- 
maient un bocage parfumé sous do brillantes draperies 
bleues. Le murmure de la fête venait y mourir. La 
comtesse tressaillit en ; entrant, et refusa obstinément 
d'y suivre le jeune bomme ; mais après avoir jeté les 
yeux sur une glace) elle y vit sans doute des témoins, 
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car elle alla s'asseoir d'assez bdnne grâce sur une otto- 
mane. 

— Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une 
tenture bleu-de-ciel relevée par des perles. 

— Tout y est amour et volupté, dit le jeune bomme 
fortement ému. 

A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait,. il 
regarda la comtesse et surprit sur sa figure doucement 
agitée une expression de trouble, de pudeur, de désir 
qui Fenchanta. La jeune femme sourit, et ce sourire 
sembla mettre fin à la lutte des sentiments qui se heur- 
taient dans son cœur ; elle prit de la manière la plus 
séduisante la main gauche de son adorateur, et lui ôta 
du doigt la bague sur laquelle ses yeux s'étaient ar- 
rêtés. 

— Le beau diamanUs'écria-t-elle avec la naïve expres- 
sion d'une jeune fille qui laisse voir les chatouillements 
d'une première tentation. 

Martial, ému de la caresse involontaire mais eni- 
vrante que la comtesse lui avait faite en dégageant le 
brillant, arrêta sur elle des yeux aussi étincelants que la 
bague. 

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure cé- 
leste et pour l'amour de... 

Elle le contemplait avec tant d'extase qu'il n'acheva 
pas, il lui baisa la main. 

— Vous me la donnez? dit-elle avec un air d*étonne- 
ment. 

— Je voudrais vous offrir le monde entier. 

— Vous ne plaisantez pas? reprit-elle d'une voix al» 
térée par une satisfaction trop vive. 

— N'acceptez-voug que mon diamant? 

— Vous ne me le reprendrez jamais? demanda-t elle* 
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— Jamais. 

Elle mit la bague à son doigt. Martial, comptant sur 
un prochain bonheur, fit un geste pour passer sa main 
sur la taille de la comtesse qui se leva tout à coup, et 
dit d'une voix claire, sans aucune émotion: — Monsieur, 
j'accepte ce diamant avec d'autant moins de scrupule 
qu'il m'appartient. 

Le maître des requêtes resta tout interdit. 

— Monsieur de Soulanges le prit dernièrement sur 
ma toiletté et me dit l'avoir perdu. 

— Vous êtes dan3 Terreur, madame, dit Martial d'un 
air piqué, je le tiens de madame de Vaudremont. 

— Précisément, répliqua-t-elle en souriant Mon 
mari m'a emprunté cette bague, la lui a donnée, elle 
vous en a fait présent; ma bague a voyagé, voilà tout. 
Cette bague me dira peut-être tout ce que j'ignore, et 
m'apprendra le secret de toujours plaire. Monsieur, re- 
prit-elle, si elle n'eût pas été à moi, soyez sûr que je 
ne me serais pas hasardée à la payer si cher, car une 
jeune femme est, dit-on, en péril près de vous. Mais» 
tenez, ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort caché 
sous la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges y 
sont encore. 

Elle s'élança dans les salons avec une telle prestesse 
qu'il paraissait inutile d'essayer de la rejoindre; et, d'ail- 
leurs, Martial confondu ne se trouva pas d'humeur à 
tenter l'aventure. Le rire de madame de Soulanges avait 
trouvé un écho dans le boudoir où le jeune fat aperçut 
entre deux arbustes le colonel et madame de Vaudre- 
mont qui riaient de tout cœur. 

— Veux-tu mon cheval pour courir après ta conquête? 
lui dit le colonel. 

La bonne grâce avec laquelle le baron supporta les 
plaisanteries dont l'accablèrent madame de Vaudremont 
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et Montcornet lui valut leur discrétion sur cette soirée, 
où son ami troqua son cheval de bataille contre une 
jeune, riche et jolie femme. 

Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait 
l'intervalle qui sépare la Chaussée-d'Antin du faubourg 
Saint-Germain où elle demeurait, son âme fut en proie 
aux plus vives inquiétudes. Avant de quitter l'hôtel de 
Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans y ren- 
contrer ni sa tante ni son mari partis sans elle. D'affreux 
pressentiments vinrent alors tourmenter son âme in- 
génue. Témoin discret des souffrances éprouvées par 
son mari depuis le jour où «madame de Vaudremon{ 
Pavait attaché à son char, elle espérait avec confiance 
qu'un prochain repentir lui ramènerait son époux. Aussi 
était-ce avec une incroyable répugnance qu'elle avait 
consenti au plan formé par sa tante, madame de Lansac, 
et en ce moment elle craignait d'avoir commis une faute. 
Cette soirée avait attristé son âme candide. Effrayée 
d'abord de l'air souffrant et sombre du comte de Sou- 
langes, elle le fut encore plus par la beauté de sa rivale, 
et la corruption du monde lui avait serré le cœur. En pas- 
sant sur le pont Royal, elle jeta les cheveux profanés qui 
se trouvaient sous le diamant, jadis offert comme le gage 
d'un amour pur. Elle pleura en se rappelant les vives 
souffrances auxquelles elle était depuis si longtemps en 
proie, et frémit plus d'une fois en pensant que le devoir 
des femmes qui veulent obtenir la paix en ménage les 
obligeait à ensevelir au fond du cœur, et sans se plain- 
dre, des angoisses aussi cruelles que les siennes. 

— Hélas i se dit-elle, comment peuvent faire les fem- 
mes qui n'aiment pas? Où est la source de leur indul- 
gence? Je ne saurais croire, comme le dit ma tante, que 
la raison suffise pour les soutenir dans de tels dévoue- 
ments. * 

Elle soupirait encore quand sou chasseur abaissa Fé- 
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légant marchepied d'où elle s'élança soiis le vestibule 
de son hôtel. Elle monta l'escalier avec précipitation, 
et quand elle arriva dans sa chambre, elle tressaillit de 
terreur en y voyant son mari assis auprès de la che* 
minée. 

— Depuis quand, ma chère, allez-vous au bal sans- 
moi, sans me prévenir? demanda-t-il d'une voix alté- 
rée. Sachez qu'une femme est toujours déplacée sans 
son mari. Vous étiez singulièrement compromise dans 
le coin obscur où vous étiez nichée. 

— Oh! mon bon Léon, dit-elle d'une voix caressante, 
je n'ai pu résister au bonHfeur de te voir sans que tu me 
visse. Ma tante m'a menée à ce bal, et j'y ai été bien 
heureuse! 

Ces accents désarmèrent les regards du comte de leur 
sévérité factice, car il venait de se faire de vifs repro- 
ches a lui-même, en appréhendant le retour de sa 
femme, sans doute instruite au bal d'une infidélité qu'il 
espérait lui avoir cachée, et selon la coutume des amants 
qui se sentent coupables, il essayait, en querellant la 
comtesse le premier, d'éviter sa trop juste colère. Il re- 
garda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante 
parure lui sembla plus belle que jamais. Heureuse de 
voir son mari souriant, et de le trouver à cette heure 
dans une chambre où r depuis quelque temps, il était 
venu moins fréquemment, la comtesse le regarda si ten- 
drement qu'elle rougit et baissa les yeux. Cette clémence 
enivra d'autant plus Soulanges que cette scène succédait 
aux tournants qu'il avait ressentis pendant le bal; il 
saisit la main de sa femme et la baisa par reconnais* 
sance: ne se rencontre-toi pas souvent de la reconnais- 
sance dans l'amour ? 

— Hortense, qu'as-tu donc au doigt qui m'a fait tant 
de mal aux lèvres? demanda-t-il en riant 


LA PAIX DU MENAGE 45 

— C'est mon diamant, que tu disais perdu, et que j'ai 
retrouvé. 

Le général Montcornet n'épousa point madame de 
Yaudremont, malgré la bonne intelligence dans laquelle 
tous deux vécurent pendant quelques instants, car elle 
fut une des victimes de l'épouvantable incendie qui ren- 
dit à jamais célèbre le bal donné par l'ambassadeur 
d'Autriche, à l'occasion du mariage de l'empereur Na- 
poléon avec la fille de l'empereur François IL 


Juillet 1629. 


LA FAUSSE MAITRESSE 


&#DI& A LA COMTESSE CLARA MAFFEI 


Au mois de septembre 1835, une des plus riches hé- 
ritières du faubourg Saint-Germain, mademoiselle du 
Rouvre, fille unique du marquis du Rouvre, épousa le 
comte Adam Mitgislas Laginski, jeune Polonais proscrit. 

Qu'il soit permis d'écrire les noms comme ils se pro- 
noncent, pour épargner aux lecteurs l'aspect des fortifi- 
QatioDS de consonnes par lesquelles la langue slave pro- 
tège ses voyelles, sans doute afin de ne pas les perdre, 
vu leur petit nombre. 

Le marquis du Rouvre avait presque entièrement dis» 
sipé Tune des plus belles fortunes de la noblesse, et à 
laquelle il dut autrefois son alliance avec une demoi- 
selle de Ronquerolles. Ainsi, du côté maternel, Clémen- 
tine du Rouvre avait pour oncle le marquis de Ronque- 
x-olles, et pour tante madame de Sérizy. Du côté paternel, 
olle jouissait d'un autre oncle dans la bizarre personne 
du chevalier du Rouvre, cadet de la maison, vieux gar- 
çon devenu riche en trafiquant sur les terres et sur les 
ixtaisons. Le marquis de Ronquerolles «ut le malheur de 
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perdre ses deux enfants à l'invasion dn choléra. Le fils 
unique de madame de Sérizy, jcjune militaire de la plus 
haute espérance, périt en Afrique t l'affaire de la Macta. 
Aujourd'hui, les familles riches sont entre le danger de 
ruine* leurs enfants si elles en ont trop, ou celui de 
s'éteindre en s'en tenant à un ou deux, un singulier 
effet du Gode civil auquel Napoléon n'a pas songé. Par 
un effet du hasard, malgré les dissipations insensées du 
marquis du Rouvre pour Florine, une des plus char- 
mantes actrices de Paris, Clémentine devint donc une 
héritière. Le marquis de Ronquerolles, un des plus ha- 
biles diplomates de la nouvelle dynastie ; sa sœur, ma- 
dame de Sérizy, et le chevalier du Rouvre convinrent, 
pour sauver leurs fortunes des griffes du marquis, d'en 
disposer en faveur de leur nièce, à laquelle ils promi- 
rent d'assurer, au jour de son mariage, chacun dix mille 
francs de rente. 

U est parfaitement inutile de dire que le Polonais, 
quoique réfugié, ne coûtait absolument rien au gouver- 
nement français. Le comte Adam appartient à Tune des 
plus vieilles et des plus illustres familles de la Pologne, 
alliée à la plupart des maisons princières de l'Allema- 
gne, aux Sapiéha, aux Radziwill, aux Mniszech, aux 
Rzewuski, aux Czartoryski, aux Leszczinski, aux Lu- 
bomirski, à tous les grands ski sarmates. Mais les con- 
naissances héraldiques ne sont pas ce qui distingue la 
France sous Louis-Philippe, et cette noblesse ne pouvait 
être une recommandation auprès de la bourgeoisie qui 
trônait alors. D'ailleurs, quand en 1833, Adam se mon- 
tra sur le boulevard des Italiens, à Frascati, au Jockey- 
Club, il mena la vie d'un jeune homme qui, perdant ses 
espérances politiques, retrouvait ses vices et son amour 
pour le plaisir. On le prit pour un étudiant. La nationa- 
lité polonaise, par l'effet d'une odieuse réaction gou- 
vernementale, était alors tombée aussi bas que les ré- 


LA FAUSSE MAITRESSE 49 

publicains la voulaient mettre haut. La lutte étrange du 
Mouvement contre le Résistance, deux mots qui seront 
inexplicables dans trente ans» fit un jouet de ce qui de- 
vait être si respectable : le nom d'une nation vaincue à 
qui la France accordait l'hospitalité, pour qui l'on inven- 
tait des (êtes, pour qui Ton chantait et Ton dansait par 
souscription; enfin une nation qui, lors de la lutte entre 
l'Europe et la France, lui avait offert tix mille hommes 
en 1796, et quels hommes 1 N'allez pas inférer de ceci 
que Ton veuille donner tort à l'empereur Nicolas contre 
la Pologne, ou à la Pologne contre l'empereur Nicolas. 
Ce serait d'abord une assez sotte chose que de glisser 
des discussions politiques <iau« un récit qui doit ou amu- 
ser ou intéresser. Puis la Russie et la Pologne avaient 
également raison, l'une de vouloir l'unité de son em- 
pire, l'autre de vouloir redevenir libre. Disons en pas- 
sant que la Pologne pouvait conquérir la Russie par 
l'influence de ses mœurs, au lieu de la combattre par les 
armes, en imitant les Chinois, qui ont fini par chinoiser 
les Tartares, et qui chinoiseront les Anglais, il faut l'es- 
pérer. La Pologne devait poloniser la Russie; Ponia- 
towski l'avait essayé dans la région la moins tempérée 
de l'empire ; mais ce gentilhomme fut un roi d'autant 
plus incompris que peut-être ne se comprenait-t-il pas 
bien lui-même. Gomment n'aurait-on pas haï de pauvres 
gens qui furent la cause de l'horrible mensonge commis 
pendant la revue où tout Paris demandait à secourir la 
Pologne. On feignit de regarder les Polonais comme les 
alliés du parti républicain, sans songer que la Pologne 
était une république aristocratique. Qès lors la bour- 
geoisie accabla de ses ignobles dédains le Polonais que 
l'on déifiait quelques jours auparavant. Le vent d'une 
émeute a toujours fait varier les Parisiens du nord au 
midi, sons tous les régimes. Il faut bien rappeler ces re- 
virements de l'opinion parisienne pour expliquer oom- 
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ment «d mot Polonais était, en 1835, un qualificatif dé- 
risoire chez le peuple qui se croit le plus spirituel et te 
plus poli du monde, au centre des lumières, dans une 
ville qui tient aujourd'hui le sceptre des arts et de la lit- 
térature. Il existe, hélas! deux sortes de Polonais réfu- 
giés : le Polonais républicain, fils de Lelewel, et le noble 
Polonais, du parti h la tête duquel se place le prince Czar» 
toryski. Ces deux sortes de Polonais sont l'eau et le feu; 
mais pourquoi leur en vouloir? Ces divisions ne se sont- 
elles pas toujours remarquées chez les réfugiés, à quel- 
que nation qu'ils appartiennent, n'importe en quelles 
contrées ils aillent? On porte son pays et ses haines avec 
soi. A Bruxelles, deux prêtres français émigrés manifes- 
taient une profonde horreur l'un contre l'autre, et quand 
on demanda pourquoi h l'un d'eux, il répondit en mon* 
trant son compagnon de misère: a C'est un janséniste.» 
Dante eût volontiers poignardé dans son exil un adver- 
saire des Blancs. Là gît la raison des attaques dirigées 
contre le vénérable prince Adam Czartoryski par les ra- 
dicaux français, et celle de la défaveur répandue sur une 
partie de l'émigration polonaise par les Césars de bou- 
tique et les Alexandres de la patente. En 1834, Adam 
Mitgislas Laginski eut donc contre lui les plaisanteries 
parisiennes, — 11 est gentil, quoique Polonais, disait de 
lui Rastignac. — Tous ces Polonais se prétendent grands 
seigneurs, disait Maxime de Trailles; mais celui-ci paye 
ses dettes de jeu, je commence à croire qu'il a eu des 
terres. Sans vouloir offenser des bannis, il est permis 
de faire observer que la légèreté, l'insouciance, l'incon- 
sistance du caractère sarmate autorisèrent les médisances 
des Parisiens qui d'ailleurs ressembleraient parfaitement 
aux Polonais en semblable occurrence. L'aristocratie 
française, si admirablement secourue par l'aristocratie 
polonaise pendant la révolution, n'a certes pas rendu la 
pareille à l'émigration forcée de 1832, Ayons le triste 
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courage de le dire, le faubourg Saint-Germain est encore 
en ceci débiteur de la Pologne. ' 

Le comte Adam était-il riche, était-il pauvre, était-ce 
un aventurier? Ce problème resta pendant longtemps < 

indécis. Les salons de la diplomatie, fidèles à leurs in- ] 

structions, imitèrent le silence de l'empereur Nicolas, qui \ 

considérait alors comme mort tout émigré polonais. Les 
Tuileries et la plupart de ceux qui y prenaient leur mot 
d'ordre donnèrent une horrible preuve de cette qualité 
politique décorée du nom de sagesse. On y méconnut 
un prince russe avec qui Ton fumait des cigares pen- 
dant rémigration, parce qu'il paraissait avoir encouru 
la disgrâce de l'empereur Nicolas. Placés entre la pru- 
dence de la cour et celle de la diplomatie, les Polonais 
de distinction vivaient dans la solitude biblique de Super 
flumina Babylonis, ou hantaient certains salons qui ser- 
vent de terrain neutre à toutes les opinions. Dans une 
ville de plaisir comme Paris, où les distractions abondent 
à tous les étages, l'étourderie polonaise trouva deux 
fois plus de motifs qu'il ne lui en fallait pour mener la 
vie dissipée des garçons. Enfin, disons-le, Adam eut 
d'abord contre lui sa tournure et ses manières. Il y a 
deux Polonais comme il y a deux Anglaises. Quand une 
Anglaise n'est pas très-belle, elle est horriblement laide, 
et le comte Adam appartient à la seconde catégorie. Sa 
petite figure, assez aigre de ton, semble avoir été pres- 
sée dans un étau. Son nez court, ses cheveux blonds, 
ses moustaches et sa barbe rousses lui donnent d'autant 
plus l'air d'une chèvre qu'il est petit, maigre, et que ses 
yeux d'un jaune saie vous saisissent par ce regard obli- 
que si célèbre par le vers de Virgile. Gomment, malgré 
tant de conditions défavorables, possède-t-il des ma- 
nières et un ton exquis? La solution de ce problème 
s'explique et par une tenue de dandy et par l'éducation 
due h sa mère, une Badziwill. Si son courage va jusqu'à 
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la témérité, son esprit ne dépasse point les plaisanteries 
courantes et éphémères de la conversation parisienne ; 
mais il ne rencontre pas souvent parmi les jeunes gens 
h la mode un garçon qui lui soit supérieur. Les jeunes 
gens du monde causent aujourd'hui beaucoup trop che- 
vaux, revenus, impôts, députés, pour que la conversa- 
tion française reste ce qu'elle fut. L'esprit veut du loisir 
et certaines inégalités de position. On cause peut-être 
mieux a Pétersbourg et à Vienne qu'à Paris. Des égaui 
n'ont plus besoin de finesse, ils se disent alors tout bête- 
ment les choses comme elles sont. Les moqueurs de Paris 
retrouvèrent donc difficilement un grand seigneur dans 
une espèce d'étudiant léger qui, dans le discours, passait 
avec insouciance d'un sujet à un autre, qui courait après 
les amusements avec d'autant plus de fureur qu'il venait 
d'échapper à de grands périls, et que, sorti de son pays 
où sa famille était connue, il se crut libre de mener une 
vie décousue sans courir les risques de la déconsidéra- 
tion. Un beau joui, en 1834, Adam acheta, rua de la 
Pépinière, un hôtel. Six mois après cette acquisition, sa 
tenue égala celle des plus riches maisons de Paris. Au 
moment ou Laginski commençait à,se faire prendre au 
sérieux, il vit Clémentine aux Italiens et devint amou- 
reux d'elle. Un an après, le mariage eut lieu. Le saloi , 
de madame d'Espard donna le signal des louanges. Les 
mères de familles apprirent trop lard que, dès l'an neuf 
cent, les Laginski se comptaient parmi les familles il- 
res du tford. Par un trait de prudence anti-polonaise, 
1ère du jeune comte avait, au moment de l'insurreo» 
:, hypothéqué ses biens d'une somme immense prêtée 
deux maisons juives et placée dans les fonds fran- 
. Le comte Adam Laginski possédait quatre-vingt 
le francs de rente. On ne s'étonna plus de l'impru- 
ce avec laquelle, selon beaucoup de salons, madame: 
iérizy, le vieux diplomate Bonquerolles et le che-;a- 
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fier du Rouvre cédaient à la folle passion de leur nièce. ! 

On passa, comme toujours, d'un extrême à l'autre. Pen- 
dant l'hiver de 1836, le comte Adam fut à la mode, et 
Clémentine Laginska devint une des reines de Paris. 
Madame de Laginska fait aujourd'hui partie de ce char- 
mant groupes de jeunes femmes oh brillent mesdames 
de Lestoïade, de Portenduère, Marie de Vandenesse, du 
Guénic et de Maufrigneuse, les fleurs du Paris actuel, 
qui vivent à une grande distance des parvenus, des bour- 
geois et des faiseurs de la nouvelle politique. Ce préam- 
bule était nécessaire pour déterminer la sphère dans 
laquelle s'est passée une de ces actions sublimes, moins 
rares que les détracteurs du temps présent ne le croient, 
qui sont, comme les belles perles, le fruit d'une souf- 
france ou d'une douleur, et qui, semblables aux perles, 
sont cachées sous de ruées écailles, perdues enfin au 
fond de ce gouffre, de cette mer, de cette onde inces- 
samment remuée, nommée le monde, le siècle, Paris, 
Londres ou Pétersbourg, comme vous voudrez l 

Si jamais cette vérité, que l'architecture est l'expres- 
sion des mœurs, fut démontrée, n'est-ce pas depuis l'in- 
surrection de 1830, sous le règne de la maison d'Or- 
léans ? Toutes les fortunes se rétrécissant en France, les 
majestueux hôtels de nos pères sont incessamment dé- 
molis et remplacés par des espèces de phalanstères oh 
le pair de France de Juillet habite un troisième étage 
au-dessus dira empirique enrichi. Les styles sont confu- 
sément employés. Gomme il n'existe plus de cour, ni de 
noblesse pour donner le ton, on ne voit aucun ensemble 
dans les productions de l'art De son côté, jamais l'ar- 
chitecture n'a découvert plus de moyens économiques 
pour singer le vrai, le solide, et n'a déployé plus de res- 
sources, plus de génie dans les distributions. Propose* 
à un artiste la lisière du jardin d'un vieil hôtel abattu, 
il vous y bâtit un petit Louvre écrasé d'ornements; il y 
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trouve une cour, des écuries, et, si vous ; tenez, un 
jardin ; à l'intérieur, il accumule tant de petites pièces 
et de dégagements, il sait si bien tromper l'œil, qu'on 
s'y croit à l'aise; enfin il ; foisonne tant de logements, 
qu'une famille ducale fait ses évolutions dans l'ancien 
fournil d'un président à mortier. L'hôtel de la comtesse 
Laginska, rue de la Pépinière, une de ces créations mo- 
dernes, est entre cour et jardin. A droite, dans la cour, 
s'étendent les communs, auxquels répondent à gauche 
les remises et les écuries. La loge du concierge s'élève 
entre deux jolies portes cochères. Le grand luxe de celle 
maison consiste en une charmante serre agencée a la 
suite d'un boudoir au rez-de-chaussée, où se déploient 
d'admirables appartements de réception. On philan- 
thrope chassé d'Angleterre avait bâti cette bijouterie ar- 
chitecturale, construit la serre, dessiné le jardin, verni 
les portes, briqueté les communs, verdi les fenêtres, el 
réalisé l'un de ces rêves pareils, toute proportion gar- 
dée, à celui de Qeorge l? à firightoo. Le fécond, l'in- 
dustrieux, le rapide ouvrier de Paris lui avait sculpté 
■es portes et ses fenêtres. On lui avait imité ses pla- 
fonds du moyen âge ou ceux des palais vénitiens, et 
prodigué les placages de marbre en tableaux extérieurs 
Steinbeck et François Souchet travaillèrent les dessus 
de portes et les cheminées, Schinner avait magistrale- 
ment peint les plafonds. Les merveilles de l'escalier, 
blanc comme le bras d'une femme, défiaient celles de 
l'hôtel Rothschild. A cause des émeutes, le prix de cette 
folie ne monta pas a plus de onze cent mille francs. 
"" ' Anglais ce fut donné. Tout ce luxe, dit orincier 
ens qui ne savent plus ce qu'est un vrai prince, 
ns l'ancien jardin de l'hôtel d'un fournisseur, 
«sus de la révolution, mort à Bruxelles en fail- 
i un sens dessus dessous de Bourse. L'Anglais 
i Paris de Paris, car pour bien des gens Paris 


LA FAUSSE MAITRESSE 55 

est une maladie ; il est quelquefois plusieurs maladies. 
Sa veuve, une méthodiste, manifesta la plus grande 
horreur pour la petite maison du nabab. Ce philan- 
thrope était un marchand d'opium. La pudique veuve 
ordonna de vendre le scandaleux immeuble au moment 
où les émeutes mettaient en question la paix à tout 
prix. Le comte Adam profita de cette occasion, vous 
saurez comment, car rien n'était moins dans ses habi- 
tudes de grand seigneur. 

Derrière cette maison, bâtie en pierre brodée comme 
un melon, s'étale le velours vert d'une pelouse anglaise, 
ombragée au fond par un élégant massif d'arbres exoti- 
ques, d'où s'élance un pavillon chinois avec ses clochet- 
tes muettes et ses œufs dorés immobiles. La serre et ses 
constructions fantastiques déguisent le mur de clôture 
au midi. L'autre mur qui fait face à la serre est caché 
par des plantes grimpantes, façonnées en portiques à 
l'aide de mâts peints en vert et réunis par des traver- 
ses. Cette prairie, ce monde de fleurs, ces allées sablées, 
ce simulacre de forêt, ces palissades aériennes se déve- 
loppent dans vingt-cinq perches carrées, qui valent au- 
jourd'hui quatre cent mille francs, la valeur d'une vraie 
forêt. Au milieu de ce silence obtenu dans Paris, les 
oiseaux chantent : il y a des merles, des rossignols, des 
bouvreuils, des fauvettes, et beaucoup de moineaux. La 
serre est une immense jardinière où l'air est chargé de 
parfums, où Ton se promène en hiver comme si l'été 
brillait de tous ses feux. Les moyens par lesquels on 
compose une atmosphère à sa guise, la Torride, la Chine 
ou l'Italie, sont habilement dérobés aux regards. Les 
tubes où circulent l'eau bouillante, la vapeur, un calo- 
Irique quelconque, sont enveloppés de terre et apparais- 
sent aux regards comme des guirlandes de fleurs vivan- 
tes. Vaste est le boudoir. Sur un terrain restreint, le 
miracle de cette fée parisienne appelée l'Architecture 
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est de rendre tout grand. Le boudoir de la jeune com- 
tesse fût la coquetterie de l'artiste à qui le comte Adam 
livra l'hôtel à décorer de nouveau. Une faute y est im- 
possible, il y a trop de jolis riens. L'amour ne saurait 
où se poser parmi des travailleuses sculptées en Chine, 
où l'œil aperçoit des miniers de figures bizarres fouillées 
dans l'ivoire et dont la génération a usé deux familles 
chitfoises ; des coupes de topaze brûlée montées sur un 
pied de filigrane ; des mosaïques qui inspirent le vol; 
des tableaux hollandais comme en refait Schinner ; des 
anges conçus comme les conçoit Steinbock, qui n'exé- 
cute pas toujours les siens ; des statuettes sculptées par 
des génies poursuivis par leurs créanciers (véritable ex- 
plication des mythes arabes) ; les sublimes ébauches de 
nos premiers artistes ; des devants de bahut pour boise- 
ries et dont les panneaux alternent avec les fantaisies de 
la soierie indienne; des portières qui s'échappent en 
flots dorés de dessous une traverse en chêne noir, où 
grouille une chasse entière; des meubles dignes de ma- 
dame de Pompadour ; un tapis de Perse, etc. Enfin, der- 
nière grâce, ces richesses éclairées par un domi-jour qui 
filtre à travers deux rideaux de dentelle, en paraissaient 
encore plus charmantes. Sur une console, parmi des 
antiquités, une cravache, dont le bout fut sculpté par ma- 
demoiselle de Fauveau, disait que la comtesse aimait à 
monter à cheval. Tel est un boudoir en 1837, un étalage 
de marchandises qui divertissent les regards, comme si 
l'ennui menaçait la société la plus remueuse et la plus 
remuée du inonde. Pourquoi rien d'intime, rien qui 
porte à la rêverie, au calme T Pourquoi.?... c'est que per- 
sonne n'est sûr de son lendemain, et que chacun jouit 
de la vie en usufruitier prodigue. 

Par une matinée, Clémentine se donnait l'air de réflé- 
chir, étalée sur une de ces méridiennes merveilleuses 
d'où l'on ne peut pas se lever, tant le tapissier qui les 
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inventa sut saisir les rondeurs de la paresse et les aises 
du far nient e. Les portes de la serre ouvertes, laissaient 
pénétrer les odeurs de la végétation et les parfums du 
tropique. La jeune femme regardait Adam fumant de* 
vant elle un élégant narguilé, la seule manière de fumer 
qu'elle eût permise dans cet appartement. Les portières, 
pincées par d élégantes embrasses, ouvraient au regard 
deux magnifiques salons, l'un blanc et or, comparable à 
celui de l'hôtel Forbin-Janson, l'autre en style de la re- 
naissance. La salle à manger, qui n'a de rivale à Paris 
que celle du baron de Nucingen, se trouve au bout d'une 
petite galerie plafonnée et décorée dans le genre moyen 
âge. La galerie est précédée, du côté de la cour, par une 
grande antichambre d'où l'on aperçoit à travers les portes 
en glaces les merveilles de l'escalier. 

Le comte et la comtesse venaient de déjeuner, le ciel 
offrait une nappe d'azur sans le moindre nuage, le mois 
d'avril finissait. Ce ménage comptait deux ans de bon- 
heur, et Clémentine avait depuis deux jours seulement 
découvert dans sa maison quelque chose qui ressemblait 
à un secret, à un mystère. Le Polonais, disons-le encore 
à sa gloire, est généralement faible devant la femme ; 
il est si plein de tendresse pour elle, qu'il lui devient in- 
férieur en Pologne'; et quoique les Polonaises soient 
d'admirables femmes, le Polonais est encore plus promp- 
tement mis en déroute par une Parisienne. Aussi le comte 
Adam, pressé de questions, n'eut-il pas l'innocente roue- 
rie de vendre le secret à sa femme. Avec une femme, il 
faut toujours tirer parti d'un secret; elle vous en sait 
gré, comme un fripon accorde son respect à l'honnête 
homme qu'il n'a pas pu jouer. Plus brave que parleur, 
le comte avait seulement stipulé de ne répondre qu'a- 
près avoir fini son narguilé plein de tombaki. 

— En voyage, disait-elle, à toute difficulté tu me ré- 
pondais par : « Paz arrangera cela ! > tu n'écrivais qu'à 
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Paz ! De retour ici, tout le monde me dit : a le capitatnei » 
Je veux sortir?... le capitaine! S'agit-il d'acquitter un 
mémoire, le capitaine ! Mon cheval a-t-il le trop dur, on 
en parle au capitaine Paz. Enfin, ici, c'est pour moi 
comme au jeu de domino ; il y a Paz partout. Je n'en- 
tends parler que de Paz, et je ne peux pas voir Paz. 
Qu'estr-ce que c'est que Paz ? Qu'on m'apporte notre 
Paz. 

— Tout ne va donc pas bien ? dit le comte en quittant 
le bocchettino de son narguilé. 

— Tout va si bien, qu'avec deux cent mille francs de 
rente on se ruinerait à mener le train que nous avons 
avec cent dix mille francs, dit-elle. Elle tira le riche 
cordon de sonnette fait au petit point, une merveille. Un 
valet de chambre habillé comme un ministre vint aussi- 
tôt. — Dites à monsieur le capitaine Paz que je désire 
lui parler. 

— Si vous croyez apprendre quelque chose ainsi i... 
dit en souriant le comte Adam. 

Il n'est pas inutile de faire observer qu'Adam et Clé- 
mentine, mariés au mois de décembre 1835, étaient allés, 
après avoir passé l'hiver à Paris, en Italie, en Suisse et 
en Allemagne pendant l'année 1836. Revenue au mois 
de novembre, la comtesse reçut pour la première fois 
pendant l'hiver qui venait de finir, et s'aperçut alors de 
l'existence quasi-muette, effacée, mais salutaire d'un 
factotum dont la personne paraissait invisible, ce capi- 
taine Paz (Pac), dont le nom se prononce comme il est 
écrit. 

— Monsieur le capitaine Paz prie madame la com- 
tesse de l'excuser, il est aux écuries, et dans un costume 
qui ne lui permet pas de venir à l'instant; mais une 
fois habillé, le comte Paz se présentera, dit le valet de 
chambre. 

— Que faisait-il donc? 


LA FAUSSE MAITRESSE 59 

— Il montrait comment doit se panser le cheval de 
madame, que Constantin ne brossait pas à sa fantaisie, 
répondit le valet de chambre. 

La comtesse regarda le domestique : il était sérieux et 
se gardait bien de commenter sa phrase par le sourire 
que se permettent les inférieurs en parlant d'un supé- 
rieur qui leur paraît descendu jusqu'à eux. 

— Ah ! il brossait Cora. 

— • Madame la comtesse ne monte-elle pas à cheval 
ce matin ? dit le valet de chambre» qui s'en alla sans ré- 
ponse. 

— Est-ce un Polonais? demanda Clémentine à son 
mari qui inclina la tête en manière d'affirmation. 

Clémentine Laginska resta muette en examinant Adam. 
Les pieds presque tendus sur un coussin, la tête dans la 
position de celle d'un oiseau qui écoute au bord de son 
nid les bruits du bocage, elle eût paru ravissante à un 
homme blasé. Blonde et mince, les cheveux à l'anglaise, 
elle ressemblait alors à ces figures quasi fabuleuses des 
keepsak'es, surtout vêtue de son peignoir en soie façon 
de Perse, dont les plis touffus ne déguisaient pas si bien 
les trésors de son corps et la finesse de la taille qu'on 
ne pût les admirer à travers ces voiles épais de fleurs et 
de broderies. En se croisant sur la poitrine l'étoffe aux 
brillantes couleurs laissait voir le bas du cou, dont les 
tons blancs contrastaient avec ceux d'une riche guipure 
appliquée sur les épaules. Les yeux, bordés de cils noirs, 
ajoutaient à rexpression de curiosité qui fronçait une 
jolie bouche. Sur le front bien modelé, Ton remarquait 
les rondeurs caractéristiques de la Parisienne volontaire, 
rieuse, instruite, mais inaccessible à des séductions vul- 
gaires. Ses mains pendaient au oout de chaque bras de 
son fauteuil, presque transparentes. Ses doigts en fu- 
seaux et retroussés du bout montraient des ongles, es- 
pèces d'amandes roses, où n'arrêtait la lumière. Adam 
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souriait de l'impatience de sa femme, et la regardait 
d'un œil que la satiété conjugale ne tiédissait pas encore. 
Déjà cette petite comtesse fluette avait su se rendre mat- 
tresse chez elle, car elle répondit à peine aux admira- 
tions d'Adam. Dans ses regards jetés à la dérobée sur 
lui, peut-être y avait-il déjà la conscience de la supé- 
riorité d'une Parisienne sur ce Polonais, mièvre, maigre 
et rouge. 

— Voilà Paz, dit le comte en entendant un pas qui 
retentissait dans la galerie. 

La comtesse vit entrer un grand bel homme, bien fait, 
qui portait sur sa figure les traces de cette douleur, fruit 
de la force et du malheur. Paz avait mis à la hâte une 
de ces redingotes serrées, à brandebourgs attachés par 
des olives, qui jadis s'appelaient des polonaises. D'abon- 
dants cheveux noirs assez mal peignés entouraient sa tète 
carrée, et Clémentine put voir, brillant comme un bloc 
de marbre, un front large, car Paz tenait à la main une 
casquette à visière. Cette main ressemblait à celle de 
l'Hercule à l'Enfant. La santé la plus robuste fleurissait 
sur ce visage également partagé par un grand nez ro- 
main qui rappela les beaux Transteverins à Clémentine. 
Une cravate en taffetas noir achevait de donner une 
tournure martiale à ce mystère de cinq pieds sept pouces 
aux yeux de jais et d'un éclat italien. L'ampleur d'un 
pantalon à plis qui ne laissait voir que le bqut des bottes 
trahissait le culte de Paz pour les modes de la Pologne. 
Vraiment, Dour une femme romanesque, il y aurait eu 
du burlesque dans le contraste si heurté qui se remar- 
quait entre le capitaine et le comte, entre ce petit Polo- 
nais à figure étroite et ce beau militaire, entre ce paladin 
et ce palatin. 

— Bonjour, Adam, dit-il familièrement au comte. 
Puis il s'inclina gracieusement en demandant à Clé» 

aaentine en quoi il pouvait la servir. 
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— Tous êtes donc l'ami dé Laginski » dit ia jeune 
femme. 

— A la vie, à la mort, répondit Paz, h qui le jeune 
comte jeta le plus affectueux sourire en lançant sa der- 
nière bouffée odorante. 

— Eh bien, pourquoi ne mangez-vous pas avec nous? 
pourquoi ne nous avez-vous pas accompagnés en Italie 
et en Suisse? pourquoi vous cachez-vous ici de manière 
à vous dérober aux remerctments que je vous dois pour 
les services constants que vous nous rendez? dit la jeune 
comtesse avec une sorte de vivacité, mais sans la moin- 
dre émotion. 

En effet, elle démêlait en Paz une sorte de servitude 
volontaire. Cette idée n'allait pas alors sans une sorte 
de mésestime pour un amphibie social, un être à la fois 
secrétaire et intendant, ni tout à fait intendant ni tout 
è fait secrétaire, quelque parent pauvre; un ami gê- 
nant, 

— C'est, comtesse, répondit-il assez librement, qu'il 
n'y a pas de remerctments à me faire : je suis l'ami 
d'Adam, et je mets mon plaisir à prendre soin de ses 
intérêts. 

— Tu restes debout pour ton plaisir aussi, dit le comte 
Adam. 

Paz s'assit sur un fauteuil près de la portière. 

—Je me souviens de vous avoir vu lors de mon ma- 
riage, et quelquefois dans la cour, dit la jeune femme. 
Mais pourquoi vous placer dans une condition d'infério- 
rité, vous, l'ami d'Adam ? 

— L'opinion des Parisiens m'est tout è fait indiffé- 
rente, dit-il. Je vis pour moi, ou, si vous veniez, pour 
vous deux. 

— Mais l'opinion du monde sur l'ami de mon mari ne 
peut pas m'être indifférente... 
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— Oh 1 madame, le monde est bientôt satisfait avec 
ce mot : C'est un original; dites-le. 

Après on moment de silence.— Comptez-vous sortir? 
demanda-t-il. 

— Voulez-vous venir au Bois î répondit la comtesse. 

— Volontiers. 

Sur ce mot, Paz sortit en saluant. 

— Quel bon être! il a la simplicité d'un enfant, dit 
Adam. 

— Racontez- moi maintenant vos relations avec lui, 
demanda Clémentine. 

— Paz, ma chère ftme, dit Laginski, est d'une no» 
blesse aussi vieille et aussi illustre que la notre. Utn 
de leurs désastres, un des Pazzi se sauva de Florence 
en Pologne, où il s'établit avec quelque fortune, et j 
fonda la famille Paz, à laquelle on a donné le titre de 
comle. Cette famille, qui s'est distinguée dans tes beaux 
jours de notre république royale , est devenue riche. 
La bouture de l'arbre abattu en Italie a poussé si vigou- 
reusement, qu'il 7 a plusieurs branches de la maison 
comtale des Paz. Ce n'est donc pas t'apprendre quelque 
chose d'eitraordinaire que de te dire qu'il existe des 
Paz riches et des Paz pauvres. Notre Paz est le rejeton 
d'une branche pauvre. Orphelin, sans autre fortune 
que son épée, il servait dans le régiment du grand-duc 
Constantin lors de notre révolution. Ëntratné dans le 
parti polonais, il s'est battu comme un Polonais, comme 
un patriote, comme un homme qui n'a rien : trois rai- 

ur se bien battre. À la dernière affaire, il se crut 
r ses soldats et courut sur ut.e batterie russe, il 
s. J'étais là. Ce trait de courage m'anime : — 
e chercher! dis -je à mes cavaliers. Nouschar- 
jr la batterie en fourrageurs, et je délivre Paz, 
itième. Nous étions partis vingt, nous revînmes 
;o.Tnris Paz. Varsovie une fois vendue, il a fallu 
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songer a ecnapper aux Russes. Par un singulier hasard, 
Paz et moi nous nous sommes trouvés ensemble, à la 
même heure, au môme endroit, de l'autre côté de la 
Vistule. Je vis arrêter ce pauvre capitaine par des Prus» 
siens qui se sont faits alors les chiens de chasse des 
Russes. Quand on a repêché un homme dans le Styx, 
on y tient. Ce nouveau danger de Paz me fit tant do 
peine, que je me laissai prendre avec lui dans l'inten- 
tion de le servir. Deux hommes peuvent se sauver là 
où un seul périt. Grâce à mon nom et à quelques liai- 
sons de parenté avec ceux de qui notre sort dépendait, 
car nous étions alors entre les mains des Prussiens, on 
ferma les yeux sur mon évasion. Je fis passer mon cher 
capitaine pour un soldat sans importance, pour un 
homme de ma maison, et nous avons pu gagner Dant- 
zick. Nous nous y fourrâmes dans un navire hollandais 
partant pour Londres, où deux nicis après nous abor- 
dâmes. Ma mère était tombée malade en Angleterre, et 
m'y attendait; Paz et moi, nous l'avons soignée jusqu'à 
sa mort, que les catastrophes de notre entreprise avan- 
cèrent. Nous avons quitté Londres et j'emmenai Paz en 
France. En de pareils adversités deux hommes devien- 
nent frères. Quand je me suis vu dans Paris, à vingt- 
deux ans, riche de soixante et quelques mille francs de 
rente, sans compter les restes d'une somme provenant 
des diamants et des tableaux de famille vendus par ma 
mère, je voulus assurer le sort de Paz avant de me livrer 
aux dissipations de la vie à Paris. J'avais surpris un peu 
de tristesse dans les yeux du capitaine, quelquefois il y 
roulait des larmes contenues. J'avais eu l'occasion d'ap- 
précier son âme, qui est foncièrement noble, grande, 
généreuse. Peut-être regrettait-il de se voir lié par des 
bienfaits à un jeune homme de six ans moins âgé que 
lui, sans avoir pu s'acquitter envers lui. Insouciant et 
léger comme l'est un garçon, je devais me ruiner au 
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jeu, me laisser entortiller par quelque Parisienne, Pat 
et moi nous pouvions Sire un jour désunis. Tout en me 
promettant de pourvoir à tous ses besoins, j'apercevais 
bien des chances d'oublier ou d'être hors d'élat de payer 
la pension de Paz. Enfin, mon ange, je voulus lui épar- 
gner la peine, la pudeur, la honte de mê demander de 
l'argent ou de chercher vainement son compagnon dans 
un jour de détresse. Dungué, un matin, après déjeuner, 
les pieds sur les chenets, fumant chacun notre pipe, 
après avoir bien rougi , pris bien des précautions, le 
voyant me regarder avec inquiétude, je lui tendis une 
inscription de rente au porteur de deux mille quatre 
cents francs... 

Clémentine quitta sa place, alla s'asseoir sur les ge- 
noux d'Adam, lui passa son bras autour du cou, le 
balsa au front en lui disant; — Cher trésor, combien 
je le trouve beau I Et qu'a fait Paz? 

— Thaddée, reprit le comte, a pâli sans rien dire... 

— Ah! il se nomme Thaddée ? 

—Oui. Thaddée a replié le papier, me l'a rendu en 
me disant : — J'ai cru, Adam, que c'était entre nous a 
la vie, à la mort, et que nous ne nous quitterions ja- 
mais; tu ne veux donc pas de moi? — Ahl fis— je, tu 
l'entends ainsi, Thaddée? eh bien, n'en parlons plus, 
Si je me ruine, tu seras ruiné. — Tu n'as pas, me dit- 
il, assez de fortune pour vivre en Laginski, ne te faut- 
il pas alors un ami qui s'occupe de tes affaires, qui soit 
un père et un frère, un confident sûr? — Ma chère en- 
fant, en me disant ces paroles, Paz a en dans le regard 
et dans la voix un calme qui couvrait une émotion ma- 
ternelle, mais qui révélait une reconnaissance d'Arabe, 
un dévouement de caniche, une amitié de sauvage, 
faste et toujours prête. Ha foi, je l'ai pris comme 
nous prenons, nous autres Polonais, la main sur 
de, et je l'embrassai sur les lèvres.* — A la vie 
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et à4a. - oiortj donc! Tout ce que j'ai t'appartient, et fois 
comme uTvoudratfl — Cest lui qui m'a trouvé cet hôtel 
pour presque rien. Il a vendu mes rentes en hausse, 
lésa rachetées en baisse, et nous avons payé cette ba- 
raque avec les Dénéfices. Connaisseur en chevaux, il en 
trafique si bien que mon écurie coûte fort peu de chose, 
et j'ai les plus beaux chevaux, les plus charmants équi- 
pages de Paris. Nos gens, braves soldats polonais choi- 
sis par lui, passeraient dans le feu pour nous. J'ai eu 
l'air de me ruiner, et Paz tient ma maison avec un 
ordre et une économie si parfaits qu'il a réparé par là 
quelques pertes inconsidérées au Jeu, des sottises de 
jeune homme. Mon Thaddée est rusé comme deux Gé- 
nois, àj^irt au gain comme un juif polonais, prévoyant 
comme une bonne ménagère. Jamais je n'ai pu le dé- 
cider à vivre comme moi quand j'étais garçon. Parfois, 
il a fallu les douces violences de l'amitié pour l'emme- 
ner au spectacle quand j'y allais seul, ou dans les dî- 
ners que je donnais au cabaret à de joyeuses compa- 
gnies. Il n'aime pas la vie des salons. 

— Qu'aime-t-il donc? demanda Clémentine. 

— U aime la Pologne, il la pleure. Ses seules dissi- 
pations ont été les secours envoyés plus en mon nom 
qu'au sien à quelques-un? de nos pauvres exilés. 

- — Tiens, mais je vais l'aimer, ce brave garçon, dit 
la comtesse, il me paraît simple comme ce qui est vrai- 
ment grand. 

— Toutes les belles choses que tu as trouvées ici, 
/éprit Adam qui trahissait la plus noble des sécurités 
en vantani son ami, Paz lésa dénichées, il lésa eues 
aux ventes ou dans le3 occasions. Oh ! il est plus mar- 
chand que les marchands. Quand tu le verras se frottant 
les mains dans la cour, dis-toi qu'il a troqué un bon 
cheval contre un meilleur. Il vit par moi, son bonheur 
est de me voir élégant, dans un équipage resplendi»» 

5 
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saut. Les devoirs qu'il s'impose à lui-même, il les ac- 
complit sans bruit, sans emphase. Un soir, j'ai perdu 
vingt mille francs nu whist. Que dira Paz? me suis-je 
écrié en revenant. Paz me les a remis, non sans lâcher 
un soupir; mais il ne m'a pas seulement blâmé par un 
regard. Ge soupir m'a plus retenu que les remontrances 
des oncles, des femmes ou des mères en payreil cas. — 
Tu les regrettes? lui ai-je dit. — Oh! ni pour toi ni 
pour moi; non, j'ai seulement pensé que vingt pauvres 
Paz vivraient de cela pendant une année. — Tu com- 
prends que les Pazzi valent les Laginski. Aussi n'ai-je 
jamais voulu voir un inférieur dans mon cher Paz. J'ai 
tâché d'être aussi grand dans mon genro qu'il est dans 
le sien. Je ne suis jamais sorti de chez moi, ni rentré, 
sans aller chez Paz comme j'irais chez mon père. Ma 
fortune est la sienne. Enfin Thaddée est certain que je 
me précipiterais aujourd'hui dans un danger pour l'en 
tirer, comme je l'ai fait deux fois. 

— Ge n'est pas peu dire, mon ami, dit la comtesse. 
Le dévouement est un éclair. On se dévoue à la guerre* 
et l'on ne se dévoue plus à Paris. 

— Kh bien ! reprit Adam, pour Paz, je suis toujours 
à la guerre. Nos deux caractères ont conservé leurs as- 
pérités et leurs défauts, mais la mutuelle connaissance 
de nos âmes a resserré les liens déjà si étroits de notre 
amitié. On peut sauver la vie à un homme et le tuer 
après, si nous trouvons en lui un mauvais compagnon; 
mais ce qui rend les amitiés indissolubles, nous l'a- 
vons éprouvé. Chez nous, il y a Cet échange con- 
stant d'impressions heureuses de part et d'autre, qui 
peut-être fait sous ce rapport l'amitié plus riche que 
l'amour. 

Une jolie main ferma la bouche au comte si promp- 
tement que le geste ressemblait à un soufflet. 

— Mais oui, dit-il. L'amitié, mon ange, ignore tes 
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banqueroutes du sentiment et les faillites du plaisir. 
Après aroir donné plus qu'il n'a, l'amour finit par don- 
ner moins qtfïl ne reçoit 

— D'un côté, comme de l'autre, dit en souriant Clé- 
mentine. 

— Oui, reprit Adam ; tandis que l'amitié ne peut que 
s'augmenter. Tu n'as pas à faire la moue ; nous sommes, 
mon ange, aussi amisqu'amants; nous avons, du moins, 
je l'espère, réuni les deux sentiments dans notre heu- 
reux mariage. 

je vais t'expliquer ce qui vous a rendus si bons amis, 

dit Clémentine. La différence de vos deux existences 
vient de vos goûts et non d'un choix obligé, de votre 
fantaisie et non de vos positions. Autant qu'on peut juger 
un homme en l'entrevoyant, et d'après ce que tu me dis, 
ici le subalterne peut devenir dans certains moments le 

supérieur. 

Oh! Paz m'est vraiment supérieur, répliqua naï- 
vement Adam. Je n'ai d'autre avantage sur lui que le 

hasard. 
Sa femme l'embrassa pour la noblesse de cet aveu. 

— L'excessive adresse avec laquelle il cache la gran- 
deur de ses sentiments est une immense supériorité, 
reprit le comte. Je lui ai dit : — Tu es un sournois, tu 
as dans le cœur de vastes domaines où tu te retirés. Il 
a droit au titre de comte Paz, il ne se fait appeler à Paris 
que le capitaine. 

— Enfin, le Florentin du moyen âge a reparu à trois 
cents ans de distance, dit la comtesse. D y a du Dante 
et du Michel-Ange chez lui. 

— Tiens, tu as raison, il est poëte par l'âme répondit 

Adam. 

— Me voilà donc mariée à deux Polonais, dit la jeune 
comtesse avec un geste comparable à ceux que le génie 
trouve sur la scène. 
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— . Chère enfant! dit Adam en pressant Clémentine 
sur lui, tu m'aurais fait bien du chagrin si mon aminé 
t'avait pas plu; nous en avions peur l'un et "autre, 
quoiqu'il ait été ravi de mon mariage. Tu le rendras 
très-heureux en lui disant que tu l'aimes... aht comme 
un vieil ami. 

— Je vais donc m'habiller, il fait beau, nous sorti* 
rons tous trois, dit Clémentine en sonnant sa femme de 
chambre. 

Paz menait une vie si souterraine que tout le Paris 
élégant se demanda qui accompagnait Clémentine La- 
ginska lorsqu'on la vit allant au bois de Boulogne et en 
revenant entre Thaddée et son mari. Clémentine avait 
exigé, pendant la promenade, que Thaddée dînât avec 
elle. Ce caprice de souveraine absolue força le capitaine 
à faire une toilette insolite. Au retour du bois, Clé- 
mentine se mit avec une certaine coquetterie, et de 
manière à produire de l'impression sur Adam lui- 
même en entrant dans le saJon oh les deux amis l'at- 
tendaient. 

— Comte Paz, dit-elle, nous irons ensemble à l'Opéra. 
Ce fut dit de ce ton qui, chez les femmes, signifie : Si 

vous me refusez, nous nous brouillons. 

— Volontiers, madame, répondit le capitaine. Mai* 
comme je n'ai pas la fortune d'un comte, appelez-moi 
simplement capitaine. 

— Eh bien, capitaine, donnez-moi le bras, dit-elle en 
le lui prenant at l'emmenant dans la salle à manger par 
un mouvement plein de cette onctueuse familiarité qui 
ravit les amoureux. 

La comtesse plaça près d'elle le capitaine, dont l'atti- 
tude fut celle d'un sous-lieutenant pauvre dînant chez 
un riche général. Paz laissa parler Clémentine, l'écouta 
tout en témoignant la déférence qu'on a pour un su- 
périeur, ne la contredit en rien et attendit une inter- 


LA FAUS8B MAITRESSE 69 

rogation formelle avant de répondre. Enfin il parut 
presque stupide à la comtesse, dont les coquetteries 
échouèrent devant ce sérieux glacial et ce respect di- 
plomatique. En vain Adam lui disait : — Egaye-toi donc, 
Thaddee! On penserait que tu n'es pas chez toi t Tu as 
sans doute fait la gageure de déconcerter Clémentine ? 
Thaddée resta lourd et endormi. Quand les maîtres fu- 
rent seuls à la fin du dessert, le capitaine expliqua com- 
ment sa vie était arrangée au retours de celle des gens 
<m monde; il se couchait à huit heures et se levait de 
grand matin; il mit ainsi sa contenance sur une grande 
envie de dormir. 

— Mon intention, en vous emmenant à l'Opéra, capi- 
taine, était de vous amuser; mais faites comme vous 
voudrez, dit Clémentine un peu piquée. 

— J'irai, répondit Paz. 

— Duprez chante Guillaume Tell, reprit Adam, mais 
peut-être aimerais-tu mieux venir aux Variétés? 

Le capitaine sourit et sonna ; le valet de chambre 
vint: —Constantin, lui dit-il, attellera la voilure au lieu 
d'atteler le coupé. Nous ne tiendrions pas sans être 
gênés, ajouta-t-il en regardant le comte. 

— Un Français aurait oublié cela, dit Clémentine en 
souriant. 

— Ah ! mais nous sommes de3 Florentins transplan- 
tés dans le Nord, répondit Thaddée avec une finesse 
d'accent et avec un regard qui firent voir dans sa con- 
duite à table l'effet d'un parti pris. 

Par une imprudence assez concevable, il y eut trop 
de contraste entre la mise en scène involontaire de cette 
phrase et l'attitude de Paz pendant le dtner. Clémentine 
examina le capitaine par une de ces œillades sournoi- 
ses qui annoncent à la fois de l'étonnement et de l'ob- 
servation chez les femmes. Aussi, pendant le temps où 
tous trois ils prirent le café au salon, régna-t-il un si" 
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lence assez gênant pour Adam, incapable d'en deviner 
le pourquoi. Clémentine n'agaçait plus Thaddée» De son 
côté le capitaine reprit sa roideur militaire et ne ia 
quitta plus, ni pendant la route ni dans la loge ou il 
feignit de dormir. 

— Vous voyez, madame, que je suis un bien ennuyeux 
personnage, dit-il au dernier acte de Guillaume Tell, 
pendant la danse, tfavais-je [pas bien raison de rester, 
comme on dit, dans ma spécialité? 

— • Ma foi, mon cher capitaine, vous n'êtes ni char- 
latan, ni causeur, vous êtes peut-être Polonais. 

— Laissez-moi donc, reprit-il, veiller à vos plaisirs, 
à votre fortune et à votre maison, je ne suis bon qu'à 
cela. 

— Tartufe, va ! dit en souriant le comte Adam. Ma 
chère, il est plein de cœur, il est instruit; il pourrait, 
s'il voulait, tenir sa place dans un salon. Clémentine, ne 
prends pas sa modestie au mot. 

— Adieu, comtesse, j'ai fait preuve de complaisance, 
je me sers de votre voiture pour aller dormir au plus 
tôt et vais vous la renvoyer. 

Clémentine fit une inclination de ttte et le laissa partir 
sans rien répondre. 

— Quel ours! dit-elle au comte. Tu es bien plus 
gentil, toi ! 

Adam serra la main de sa femme sans qu'on pût le 
voir. 

— Pauvre cher Thaddëe, il s'est efforcé de se faire 
repoussoir là où bien des hommes auraient tâché de pa- 
raître plus aimables que moi. 

— Oh ! dit-elle, je ne sais pas s'il n'y a point de cal* 
cul dans sa conduite : il aurait intrigué ane femme or* 
dinairo. 

Une demi-heure après, pendant que Boleslas le chas- 
seur criait : La porte ! que le cocher, sa voiture tournée 
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pour entrer, attendait que les deux battants fussent ou- 
verts, Clémentine dit au comte : — Où perche donc le 
capitaine ? 

— Tiens, là ! répondit Adam en montrant un petit 
étage en attique élégamment élevé de chaque côté de la 
porte cochère et dont une fenêtre donnait sur la rue. 
Son appartement s'étend au-dessus des remises. 

— Et qui donc occupe l'autre côté? 

— Personne encore, répondit Adam. L'autre petit ap- 
partement situé au-dessus des écuries sera pour nos en* 
fants et pour leur précepteur. 

— Il n'est pas couché, dit là comtesse en apercevant 
de la lumière chez Thaddée quand la voiture fut sous 
le portique à colonnes copiées sur celles des Tuileries 
et qui remplaçait la vulgaire marquise de zinc peint en 
coutil. 

Le capitaine en robe de chambre, une pipe à la main, 
regardait Clémentine entrant dans le vestibule. La jour- 
née avait été rude pour lui. Voici pourquoi. Thaddée eut 
dans le cœur un terrible mouvement le jour où, con- 
duit par Adam aux Italiens pour la juger, il avait vu 
mademoiselle du Rouvre , puis, quant il la revit à la 
mairie de Saint-Thomas d'Aquin, il reconnut en elle 
cette femme que tout homme doit aimer exclusivement, 
car don Juan lui-même en préférait une dans les mille 
t tre ! Aussi Paz conseilla-t-il fortement le voyage clas- 
sique après le mariage. Quasi tranquille pendant tout le 
temps que dura l'absence de Clémentine, ses souffrances 
recommençaient depuis le retour de ce joli ménage. Or, 
voici ce qu'il pensait en fumant du latakié dans sa pipe 
de merisier longue dé six pieds, un présent d'Adam : 
— Moi seul et Dieu, qui me récompensera d'avoir souf- 
fert en silence, nous devons seuls savoir à quel point 
je l'aime ! Mais comn^nt n'avoir ni son amour ni sa 
bai ne? 
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Kt il réfléchissait è perte de vue sur ce théorème de 
stratégie amoureuse. Il ne faut pas croire que Thaddée 
vécût saos plaisir au milieu de sa douleur. Les sublimes 
tromperies de cette journée furent des sources de joie 
intérieure. Depuis le retour de Clémentine et d'Adam, 
il éprouvait de jour en jour des satisfactions ineffables 
en ce voyant nécessaire à ce ménage qui, sans son dé- 
vouement, eût marché certainement à sa ruine. Quelle 
fortune résisterait aux prodigalités de la vie parisienne? 
Élevée chez un père dissipateur, Clémentine ne savait 
rien de la tenue d'une maison, qu'aujourd'hui les fem- 
mes les plus riches, les plus nobles sont obligées de 
surveiller par elles-mêmes. Qui maintenant peut avoir 
un intendant? Adam, de son côté, fils d'un de ces 
grands seigneurs polonais qui se laissent dévorer par 
les juifs, incapables d'administrer les débris d'une des 
plus immenses fortunes de Pologne, où il y en a d'im- 
menses, n'était pas d'un caractère à brider ni ses fan- 
taisies ni celles de sa femme. Seul il se fût ruiné peut- 
être avant son mariage. Paz l'avait empêché de jouer à 
la Bourse, n'est-ce pas déjà tout dire? Ainsi, en se sen- 
tant aimer malgré lui Clémentine, Paz n'eut pas la 
ressource de quitter la maison et d'aller voyager pour 
oublier sa passion. La reconnaissance, ce mot de l'énigme 
que présentait sa vie, le clouait dans cet hôtel où lui seul 
pouvait être l'homme d'affaires de cette famille in- 
souciante. Le voyage d'Adam ^t de Clémentine lui fit 
espérer du calme; mais la comtesse, revenue plus belle, 
jouissant de cette liberté d'esprit que le mariage offre 
aux Parisiennes, déployait toutes les grâces d'une jeune 
femme, et ce te ne sais quoi d'attrayant qui vient du 
honneur ou de l'indépendance que lui donnait un jeune 
homme aussi confiant, aussi vraiment chevaleresque, 
aussi amoureux qu'Adam. Avoir la certitude d'être la 
cheville ouvrière de la splendeur de cette maison, voir 
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Clémentine descendant de voiture au retour d'une fête 
ou partant le matin pour le bois, la rencontrer sur les 
boulevards dans sa jolie voiture, comme une fleur dans 
sa coque de feuilles, inspirait au pauvre Thaddée des 
voluptés mystérieuses et pleines qui s'épanouissaient 
au fond de son cœur, sans que jamais la moindre trace 
en parût sur son visage. Gomment, depuis cinq mois, la 
comtesse eût-elle aperçu le capitaine ? il se cachait d'elle 
en dérobant le soin qu'il mettait h l'éviter. Rien ne res- 
semble plus à l'amour divin que l'amour sans espoir. Un 
homme ne doit-il pas avoir une certaine profondeur 
dans le cœur pour se dévouer dans le silence et dans 
l'obscurité? Cette profondeur, où se tapit un orgueil de 
père et de Dieu, contient le culte de l'amour pour 
l'amour, comme le pouvoir pour le pouvoir fut le mot 
de la vie des jésuites, avarice sublime en ce qu'elle est 
constamment généreuse et modelée enfin sur la mysté- 
rieuse existence des principes du monde. L'effet, n'est-ce 
pas la nature? et la nature est enchanteresse, elle ap- 
partient à l'homme, au poëte, au peintre, à l'amant; 
mais la cause n'est-elle pas, aux yeux de quelques âmes 
privilégiées et pour certains penseurs gigantesques, su- 
périeure à la nature ? La cause, c'est Dieu. Dans cette 
sphère des causes vivent les Newton, les Laplace, les 
Kepler, les Descartes, les Malebranche, les Spinosa, les 
Buffons, les vrais poètes et les solitaires du second âge 
chrétien, les sainte Thérèse de l'Espagne et les sublimes 
extatiques. Chaque sentiment humain comporte des 
analogiesavec cette situation où l'esprit abandonne l'effet 
pour la cause, et Thaddée avait avait atteint à cette 
hauteur où tout change d'aspect. En proie à des joies de 
créateur indicibles, Thaddée était en amour ce que nous 
connaissons de plus grand dans les fastes du génie. — 
Non, elle n'est pas entièrement trompée, se disait-il en 
suivant la fumée de sa pipe.' Elle pourrait me brouiller 


74 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

sans retour avec Adam si elle me prenait en grippe ; et 
si elle coquettait pour me tourmenter, que deviendrais- 
je ? — La fatuité de cette dernière supposition était si 
contraire au caractère modeste et à l'espèce de timidité 
germanique du capitaine, qu'il se gourmanda de l'avoir 
eue et se coucha résolu d'attendre les événements avant 
de prendre un parti. Le lendemain, Clémentine déjeun? 
très-bien sans Thaddée, et sans s'apercevoir de son 
manque d'obéissance. Ce lendemain se trouva son jour 
de réception, qui, chez elle, comportait une splendeur 
royale. Elle ne fit pas attention à l'absence du capitaine 
sur qui roulaient les détails de ces journées d'apparat. — 
Bon ! se dit Paz en entendant les équipages s'en aller sur 
les deux heures du matin, la comtesse n'a eu qu'une 
fantaisie ou une curiosité de Parisienne. 

Le capitaine reprit donc ses allures ordinaires pour 
un moment dérangées par cet incident. Détournée par 
les préoccupations de la vie parisienne, Clémentine pa- 
rut avoir oublié Paz. Pense-t-on, en effet, que ce soit 
peu de chose que de régner sur cet inconstant Paris ? 
Croirait-on, par hasard, qu'à ce jeu suprême on risque 
seulement sa fortune? Les hivers sont pour les femmes 
à la mode ce que fût jadis une campagne pour les mi- 
litaires de l'Empire. Quelle œuvre d'art et de génie 
qu'une toilette ou une coiffure destinées à faire sensa- 
tion ! Une femme frôle et délicate garde son dur et bril- 
lant harnais de fleurs et de diamants, d&soie et d'acier, 
de neuf heures du soir à deux et souvent trois heures 
du matin. Elle mange peu pour attirer le regard sur une 
taille fine; è la faim qui la saisit pendant la soirée, elle 
oppose des tasses de thé débilitantes, des gâteaux su- 
crés des glaces échauffantes ou des lourdes tranches de 
pâtisseries. L'estomac doit se plier aux ordres de la co- 
quetterie. Le réveil a lieu très-tard. Tout est alors en 
contradiction avec les lob de la nature, et la nature est 


LA FAUSSE MAITRESSE 75 

Impitoyable. A peine levée, une femme à la mode re- 
commence une toilette du matin, pense à sa toilette de 
l'après-midi. N'a-t-elle pas à recevoir, à faire des vi- 
sites, à aller au bois à cheval ou en voiture? Ne faut-il 
pas toujours s'exercer au manège des sourires, se tendre 
l'esprit à forger des compliments qui ne paraissent ni 
communs ni recherchés? Et toutes les femmîes n'y réus- 
sissent pas. Étonnez-vous donc, en voyant une jeune 
femme que le monde a reçue fraîche, de la retrouver 
trois ans après flétrie et passée. A peine six mois passés 
k la campagne guérissent-ils les plaies faites par l'hi- 
ver. On n'entend aujourd'hui parler que de gastrites, 
de maux étranges, inconnus d'ailleurs aux femmes oc- 
cupées de leurs ménages. Autrefois la femme se mon- 
trait quelquefois; aujourd'hui, elle est toujours en scène. 
Clémentine avait à lutter; on commençait à la citer, et 
dans les soins exigés par cette bataille entre elle et ses 
rivales, à peine y avait-il place pour l'amour de son 
mari. Thaddée pouvait bien être oublié. Cependant un 
mois après, au mois de mai, quelques jours avant de 
partir pour la terre de Ronquerolles, en Bourgogne, au 
retour du bois, elle aperçut, dans la contre-allée des 
Champs-Elysées, Thaddée mis avec recherche, s'exta- 
siant à voir sa comtesse belle dans sa calèche, les che- 
vaux fringants, les livrées étincelantes, enûn son cher 
ménage admiré. 

— Voilà le capitaine, dit-elle à son mari. 

— Comme il est heureux ! répondit Adam. Voilà ses 
fêtes 1 II n'y a pas d'équipage mieux tenu que le nôtre, 
et il jouit de voir tout le monde enviant notre bonheur. 
Ah I tu le remarques pour la première fois, mais il est. 
là presque tous les jours. 

— A quoi peut-il penser T dit Clémentine. 

— Il pense en ce moment que l'hiver a coûté bien 


} 


76 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

cher et que nous allons faire des économies chez ton vieil 
oncle Ronquerolles, répondit Adam. 

La comtesse ordonna d'arrêter devant Paz et le fit as- 
seoir à côté d'elle dans la calèche. Thaddée devint rouge 
comme une cerise. 

— Je vais vous empester, dit-il, je viens de fumer des 
cigares. 

— Adam ne m'empeste-t-il pas ! répondit-elle vive- 
ment. 

— Oui, mais c'est Adam , répliqua le capitaine. 

— Et pourquoi Thaddée n'aurait-il pas les mômes pri- 
vilèges? dit la comtesse en souriant 

Ce divin sourire eut une force qui triompha des hé- 
roïques résolutions de Paz; il regarda Clémentine avec 
tout le feu de son Âme dans ses yeux, mais tempéré par 
le témoignage angélique de sa reconnaissance, à lui, 
homme qui ne vivait que par ce sentiment. La comtesse 
croisa les bras dans son châle, s'appuya pensive sur les 
coussins en y froissant les plumes de son joli chapeau, 
et arrêta ses yeux sur les passants. Cet éclair d'une âme 
grande et jusque-là résignée attaqua sa sensibilité. Quel 
était après tout à ses yeux le mérite d'Adam ? N'est-il 
pas naturel d'avoir du courage et de la générosité? 
Mais le capitaine !... Thaddée possédait de plus qu'Adam 
ou paraissait posséder une immense supériorité. Quelles 
funestes pensées saisirent la comtesse en observant de 
nouveau le contraste de la belle nature si complète qui 
distinguait Thaddée et de cette grêle nature qui, chez 
Adam, indiquait la dégénérescence forcée des familles 
aristocratiques assez insensées pour toujours s'allier 
entre elles? Ces pensées, le diable seul les connut; car 
la jeune femme demeura tes yeux penseurs mais vagues, 
sans rien dire jusqu'à l'hôtel. 

— Vous dînez avec nous, autrement je me fâcherais de 
ce que vous m'avez désobéi, dit-elle en entrant Vous êtes 
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Thaddée pour moi comme pour Adam. Je sais les obliga- 
tions que vous lui avez, mais je sais aussi toutes celles 
que nous vous avons. Pour deux mouvements de géné- 
rosité, qui sont si naturels, vous êtes généreux à toute 
heure et tous les jours. Mon père vient dîner avec nous, 
ainsi que mon oncle Ronquerolles et ma tante de Sérizy, 
habillez-vous, dit-elle en prenant la main qu'il lui ten- 
dait pour l'aider à descendre de voiture. 

Thaddée monta chez lui pour s'habiller, le cœur à la 
fois heureux et comprimé par un tremblement horrible. 
H descendit au dernier moment et rejoua pendant le dtner 
son rôle de militaire, bon seulement à remplir les fonc- 
tions d'un intendant, liais cette fois Clémentine ne fut 
pas la dupe de Paz, dont le regard l'avait éclairée. Ron- 
querolles, l'ambassadeur le plus habile après le prince de 
Talleyrand et qui servit si bien de Marsay pendant son 
court ministère, Ait instruit par sa nièce de la haute va- 
leur du comte Paz, qui se faisait si modestement l'inten- 
dant de son ami M itgislas. 

— Et comment est-ce la première fois que je vois le 
comte Paz? dit le marquis de Ronquerolles. 

— Eh ! il est sournois et cachotier, répondit Clémentine 
en lançant un regard à Paz pour lui dire de changer sa 
manière d'être. 

Hélas ! il faut l'avouer, au risque de rendre le capi- 
taine moins intéressant, Paz, quoique supérieur à son 
ami Adam, n'était pas un homme fort. Sa supériorité 
apparente, il la devait au malheur. Dans ses jours de 
misère et d'isolement, à Varsovie, il lisait, il s'instrui- 
sait, il comparait et méditait; mais le don de création 
qui fait le grand homme, il ne le possédait point, et 
peut-il jamais s'acquérir? Paz, uniquement grand par 
le cœur, allait alors au sublime; mais dans la sphère 
des sentiments, plus homme d'action que de pensée, à 
gardait sa pensée pour lui. Sa ensée ne servait alors 
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qu'à lui ronger le cœur. Et qu'est-ce d'ailleurs qu'une 
pensée inexprimée? Sur le mot de Clémentine, le mar- 
quis de Hônquerolles et sa sœur échangèrent un sin- 
gulier regard en se montrant leur nièce, le comte Adam 
et Paz. Ce fut une de ces scènes rapides qui n'ont lieu 
qu'en Italie et à Paris. Dans ces deux endroits du monde, 
toutes les cours exceptées, les yeux savent dire autant de 
choses. Pour communiquer à l'œil toute la puissatce de 
l'âme, lui donner la valeur d'un discours, y mettre un 
poëme ou un drame d'un seul coup, il faut ou l'excessive 
servitude ou l'excessive liberté. Adam, le marquis de 
Rouvre et la comtesse n'aperçurent point cette lumi- 
neuse observation d'une vieille coquette et d'un vieux 
diplomate ; mais Paz, ce chien fidèle, en comprit les 
prophéties. Ce fut, remarquez-le, l'affaire de deux se- 
condes. Vouloir peindre l'ouragan qui ravagea l'âme du 
capitaine, ce serait être trop diffus par le temps qui 
court. —Quoi ! déjà la tante et l'oncle croient que je puis 
être aimé? se dit-il à lui-même. Maintenant mon bon- 
heur ne dépend plus que de mon audace. Et Adam!.., 
— L'amour idéal et le désir, tous deux aussi puissants 
que la reconnaissance et l'amitié, s'entre-choquèrent, et 
l'amour l'emporta pour un moment. Ce pauvre admira- 
ble amant voulut avoir sa journée ! Paz devint spirituel 
il voulut plaire, et raconta l'insurrection polonaise k 
grands traits sur une explication demandée par le di- 
plomate. Paz vit alors, au dessert, Clémentine suspen- 
due à ses lèvres, le prenant pour un héros, et oubliant 
qu'Adam, après avoir sacrifié le tiers de son immense 
fortune, avait encouru les chances de l'exil. A neuf 
heures, le café pris, madame de Sérizy baisa sa nièce 
au front en lui serrant la main, et emmena d'autorité 
le comte Adam en laissant les marquis du Rouvre et de 
Ronquerolles, qui, dix minutes après, s'en allèrent* Paz 
et Clémentine restèrent seuls. 
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— Je vais vous laisser, madame, dit Thaddée, car 
vous les rejoindrez à l'Opéra. 

— Non, répondit-elle, la danse ne me plaît pas ; et 
l'on donne ce soir un ballet détestable, la Révolte au 
Sérail. 

Un moment de silence. 

— Il y a deux ans, Adam n'y serait pas allé sans moi, 
leprit-elle sans regarder Paz. 

— Il vous aime à la folie... répondit Thaddée. 

— Eh ! c'est parce qu'il m'aime à la folie qu'il ne m'ai* 
mera peut-être plus demain, s'écria la comtesse. 

— Les Parisiennes sont inexplicables, dit Thaddée* 
Quand elles sont aimées à la folie, elles veulent être 
aimées raisonnablement ; et quand on les aime raisonna- 
blement, elles vous reprochent de ne pas savoir aimer. 

— Et elles ont toujours raison, Thaddée, reprit-elle en 
souriant. Je connais bien Adam, je ne lui en veux point; 
il est léger et surtout grand seigneur, il sera toujours 
content de m'avoir pour sa femme et ne me contrariera 
jamais dans aucun de mes goûts ; mais... 

— Quel est le mariage où il n'y a pas de mais ? dit 
tout doucement Thaddée en tâchant de donner un autre 
cours aux pensées de la comtesse. 

L'homme le moins avantageux aurait eu peut-être la 
pensée qui faillit rendre cet amoureux fou et que voici: 
— Si je ne lui dis pas que je l'aime, je suis un imbé- 
cile i se dit le capitaine. Il régnait entre ces deux êtres 
un de ces terribles silences qui crèvent de pensées. La 
comtesse examinait Paz en dessous, de même que Paz 
la contemplait dans la glace. En Renfonçant dans sa 
bergère en homipe repu qui digère, un vrai geste de 
mari ou de vieillard indifférent, Paz croisa ses mains sur 
son ventre, fit passer rapidement et machinalement ses 
pouces l'un sur l'autre, et en regarda le jeu bêtement 

— Mais dites-moi donc du bien d'Adam !... s'écria CM* 


80 SCÈNES DE LA VIS PRIVEE 

mentine. Dites-moi quo ce n'est pas un homme léger, 
vous qui le connaissez. 
Ce cri fut sublime. 

— Voici donc le moment venu d'élever entre nous 
des barrières insurmontables, pensa le pauvre Paz en 
concevant un héroïque mensonge. — Du bien ?... re- 
prit-il à haute voix, je l'aime trop, vous ne me croiriez 
point. Je suis incapable de vous en dire du mal... 
Ainsi... mon rôle, madame, est bien difficile entre vous 
deux. 

Clémentine baissa la tête et regarda le bout des sou- 
liers vernis de Paz* 

— Vous autres gens du Nord, vous n'avez que le cou- 
rage physique, vous manquez de constance dans vos dé- 
cisions, dit-elle en murmurant. 

— Qu'allez-vous faire seule, madame ? répondit Paz 
en prenant un air d'ingénuité parfait. 

— Vous ne me tenez donc pas compagnie T 
— * Pardonnez-moi de vous quitter... 

— Comment I où allez-vous t 

— Je vais au Cirque, il ouvre aux Champs-Elysées ce 
soir, et je ne puis y manquer... 

—Et pourquoi t dit Clémentine en l'interrogeant par 
un regard à demi colère. 

-— Faut-il vous ouvrir mon cœur, reprit-il en rougis- 
sant, vous confier ce que je cache à mon cher Adam, 
qui croit que je n'aime que la Pologne. 

— Ah t un secret chez notre noble capitaine ? 

— Une infamie que vous comprendrez et de laquelle 
vous me consolerez. 

— Vous, infâme ?... 

— Oui, moi, comte Paz, je suis amoureux fou d'une 
fille qui courait la France avec la famille Bouthor, des 
gens qui ont un cirque à l'instar de celui de Franconi, 
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mais qui n'exploitent que les foires 1 Je l'ai fait engager 
par le directeur du Cirque-Olympique. 

— Elle est belle ? dit la comtesse. 

— Pour moi, reprit-il mélancoliquement Malaga, tel 
est son nom de guerre, est forte, agile et souple. Pour- 
quoi je la préfère à toutes les femmes du monde?... en vé- 
rité I je ne saurais le dire. Quand je la vois, ses cheveux 
noirs retenus par un bandeau de satin bleu flottant sur 
ses épaules olivâtres et nues, vêtue d'une tunique blanche 
h bordure dorée et d'un maillot en tricot de soie qui en 
fait une statue grecque vivante, les pieds dans des chaus- 
sons de satin éraillé, passant des drapeaux à la main, 
aux sons d'une musique militaire, à travers un immense 
cerceau dont le papier se déchire en l'air, quand le che- 
val fuit au grand galop, et qu'elle retombe avec grâce 
sur lui, applaudie, sans claqueurs, par tout un peuple... 
eh bien, ça m'émeut! 

— Plus qu'une belle femme au bal?... dit Clémentine 
avec une surprise provoquante. 

— Oui, répondit Paz d'une voix étranglée. Cette ad- 
mirable agilité, cette grâce constante dans un constant 
péril me paraissent le plus beau triomphe d'une femme... 
Oui, madame, la Cinti et la Malibran, la Grisi et la Ta- 
glioni, la Pa#ta et PEssler, tout ce qui règne ou régna sur 
les planches ne me semble pas digne de délier les co- 
thurnes de Malaga qui sait descendre et remonter sur un 
cheval au grandissime galop, qui se glisse dessous à 
gauchp pour remonter à droite, qui voltige comme un 
feu follet blanc autour de l'animal le plus fougueux, qui 
peut se tenir sur la pointe d'un seul pied et tomber assise 
les pied( pendants sur le dos de ce cheval touiours-au 
galop, et qui, enfin, debout sur le coursier sans bride» 
tricote des bas, casse des œufs ou fricasse une omelette, 
à la profonde admiration du peuple, du vrai peuple, les 
paysans et les soldats ! À la parade, jadis cette délicieuse 
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Colombine portait des chaises sur le bout de son nez, le 
plus joli nez grec que j'aie vu. Malaga, madame» est l'a- 
dresse en personne. D'une force herculéenne, elle n'a 
besoin que de son poing mignon ou de son pettt pied 
pour se débarrasser de trois ou quatre hommes. C'est 
enfin la déesse de la gymnastique. 

— Elle doit être stupide... 

— Oh! reprit Paz, amusante comme l'héroïne de 
Péveril du Pic ! Insouciante comme une Bohême, elle dit 
tout ce qui lui passe par la tête, elle se soucie de l'a- 
venir comme vous pouvez vous soucier des sous que 
vous jetez à un pauvre, et il lui échappe des choses su- 
blimes. Jamais on ne lui prouvera qu'un vieux diplomate 
soit un beau jeune homme, et un million ne la ferait 
pas changer d'avis. Son amour est pour un homme une 
flatterie perpétuelle. D'une santé vraiment insolente, ses 
dents sont trente-deux perles d'un orient délicieux et en- 
châssés dans un corail. Son mufle, elle appelle ainsi le 
bas de sa figure, a, selon l'expression de Shakspeare, la 
verdeur, la saveur d'un museau de génisse. Et ça donne 
de cruels chagrins I Elle estime de beaux hommes, des 
hommes forts, des Adolphe, des Auguste, des Alexandre* 
des bateleurs et des paillasses. Son instructeur, un affreux 
Gassandre, la rouait de coups, et il en a fallu des milliers 
pour lui donner sa souplesse, sa grâce, son intrépidité* 

— Vous êtes ivre de Malaga 1 dit la comtesse. 

— Elle ne se nomme Malaga que sur l'affiche, dit Paz 
d'un air piqué. Elle demeure rue Saint-Lazarre, dans un 
petit appartement au troisième, dans le velours et la soie, 
et vit là comme une princesse. Elle a deux existences, 
sa vie foraine et sa vie de jolie femme. 

— Et vous aime-t-elle ? 

— Elle m'aime... vous allez rire... uniquement parce 
que je suis Polonais 1 Elle voit toujours les Polonais d'a- 
près la gravure de Poniatowski sautant dans l'ester, car 


LA FAUSSE MAITRESSE 83 

pour toute la France l'Elster, où il est impossible de se 
noyer, est un fleuve impétueux qui a englouti Ponia- 
towski... Au milieu de tout cela, je suis bien malheureux, 
madame... 

Une larme de rage qui coula dans les yeux de Thaddée 
émut Clémentine. 

— Vous aimez l'extraordinaire, vous autres hommes * 

— Et vous donc? fit Thaddée. 

— Je connais si bien Adam que je suis sûre qu'il m'ou- 
blierait pour quelque faiseuse de tours comme votre Ma- 
laga. Mais où l'avez-vous vue ? 

— A Saint-Cloud, au mois de septembre dernier, le 
jour de la fête. Bile était dans le coin de l'échafaud cou- 
vert de toiles où se font les parades. Ses camarades, 
tous en costumes polonais, donnaient un effroyable cha- 
rivari. Je l'ai aperçue muette, silencieuse, et j'ai cru de- 
viner des pensées de mélancolie chez elle. N'y avait-il 
pas de quoi pour une fille de vingt ans? Voilà ce qui 
m'a touché. 

La comtesse était dans une pose délicieuse, pensive, 
quasi triste. 

— Pauvre, pauvre Thaddée! s'écria-t-elle. Et avec la 
bonhomie de la véritable grande dame, elle ajouta non 
sans un sourire fin : — Allez, allez au Cirque! 

Thaddée lui prit la main, la lui baisa en y laissant une 
larme chaude, et sortit. Après avoir inventé sa passion 
pour une écuyère, il devait lui donner quelque réalité. 
Dans son récit, il n'y avait de vrai que le moment d'atten- 
tion obtenu par l'illustre Malaga, l'écuyère de la famille 
Bouthor t à Saint-Cloud, et dont le nom venait de frap- 
per ses yeux dans l'affiche du Cirque. Le paillasse» gagné 
par une seule pièce de cent sous, avait dit à Paz que l'é- 
cuyère était un enfant trouvé, volé peut-être. Thaddée 
alla au Cirque et revit la belle écuyère. Moyennant dix 
francs, un palefrenier, qui là remplace les habilleuses 
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dethé&tro, lai apprit que Malaga se nommait Marguerite 
Turquet, et demeurait rue des Fossés-du-Temple, à un 
cinquième étage. 

Le lendemain, la mort dans l'âme, Paz se rendit au 
faubourg du Temple et demanda mademoiselle Turquet, 
pendant l'été la doublure de la plus illustre écuyère du 
Cirque, et comparée au théâtre du boulevard pendant 
l'hiver. 

—Malaga! cria la portière en se précipitant dans la 
mansarde, un beau monsieur pour vous ! il prend des 
renseignements auprès de Ghapuzot qui le fait droguer 
pour me donner le temps de t'avertir. 

— Merci, marne Ghapuzot; mais que pensera-t-il en 
me voyant repasser ma robe ? 

— Ah bah! quand on aime, on aime tout de son objet 

— Est-ce un Anglais? ils aiment les chevaux. 

— Non, il me fait l'effet d'être un Espagnol. 

— Tant pis! on dit les Espagnols dans la débine..... 
Restez donc avec moi, madame Chapuzot, je n'aurai pas 
l'air d'une abandonnée... 

— Que demandez-vous, monsieur ? dit à Thaddée la 
portière en ouvrant la porte. 

— Mademoiselle Turquet. 

— Ma fille, répondit la portière en se drapant, voici 
quelqu'un qui vous réclame. 

Une corde sur laquelle séchait du linge décoiffa le ca- 
pitaine. 

— Que désirez-vous, monsieur? dit Malaga en ramas 
sant le chapeau de Paz. 

—Je vous ai vue au Cirque, vous m'avez rappelé une 
fille que j'ai perdue, mademoiselle ; et par attachement 
à mon Héloïse à qui vous ressemblez d'un manière frap- 
pante, je veux vous faire du bien, si toutefois vous le 
permettez. 

—Comment donc! mais asseyez-vous donc, générait 
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dit madame Ghapuzot. On n'est pas plus honnête... ni 
plus galant. 

— Je ne suis pas un galant, ma chère dame, fit Paz, je 
suis un père au désespoir qui veut se tromper par unç 
ressemblance. 

— Ainsi, je passerai pour votre fille? dit Malaga très- 
finement et sans soupçonner la profonde véracité de 
cette proposition. 

—Oui, dit Paz, je viendrai vous voir, quelquefois, et, 
pour que l'illusion soit complète, je vous logerai dans un 
toi appartement, richement meublé... 

— J'aurai des meublest dit Malaga en regardant la 
Chapuzot. 

— Et des domestiques, reprit Paz, et toutes vos aises. 
Malaga regarda l'étranger en dessous. 

— De quel pays est monsieur ? 
— Je suis Polonais. 

— J'accepte alors, dit-elle. 

Paz sortit en promettant de revenir. 

— En voilà une sévère 1 dit Marguerite Turquot en re- 
gardant madame Ghapuzot. Mais j'ai peur que cet homme 
ne veuille m'amadouer pour réaliser quelque fantaisie. 
Bah! je me risque. 

Un mois après cette bizarre entrevue, la belle écuyère 
habitait un appartement délicieusement meublé par le 
tapissier du comte Adam, car Paz voulait faire causer de 
sa folie à l'hôtel Laginski. Malaga, pour qui cette aven- 
ture fut un rêve des Mille et une Nuits, était servie par 
le ménage Ghapuzot, à la fois ses confidents et ses do- 
mestiques. Les Ghapuzot et Marguerite Turquet atten- 
daient un dénoûment quelconque ; mais après un tri- . 
mestre, ni Malaga ni la Chapuzot ne surent comment 
expliquer le caprice du comte polonais. Paz venait pas- 
ser une heure à peu près par semaine, pendant laquelle 
il restait dans le salon sans vouloir jamais aller ni dans 
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le boudoir de Malaga, ni dans sa chambre, où jamais il 
n'entra, malgré les plus habiles manœuvres de l'écuyère 
et des Ghapuzot. Le comte s'informait des petits événe- 
ments qui nuançaient la vie de la baladine, et chaque 
fois il laissait deux pièces de quarante francs sur la che- 
minée. 

—11 a l'air bien ennuyé, disait madame Ghapuzot. 

—Oui, répondait Malaga, cet homme est froid comme 
verglas... 

—Mais il est bon enfant tout de même, s'écriait Gha- 
puzot heureux de se voir habillé tout en drap bleud'El- 
beuf et semblable à quelque garçon de bureau d'un mi- 
nistère. 

Par son offrande périodique, Paz constituait à Mar- 
guerite Turquet une rente de trois cent vingt francs par 
mois. Cette somme, jointe à ses maigres appointements 
du Cirque, lui fit une existence splendide en comparaison 
de sa misère passée. Il se répéta d'étranges récits au 
Cirque entre les artistes sur le bonheur de Malaga. La 
vanité de l'écuyère laissa porter à soixante mille francs 
les six mille francs que son appartement coûtait au pru- 
dent capitaine. Au dire des clowns et des comparses, 
Malaga mangeait dans l'argent. Elle venait d'ailleurs au 
Cirque avec des charmants burnous, des cachemires, de 
délicieuses écharpes. Enfin, le Polonais était la meilleure 
pâte d'homme qu'une écuyère pût rencontrer : point 
tracassier, point jaloux, laissant à Malaga toute sa liberté. 

— H y a des femmes qui sont bien heureuses ! disait 
la rivale de Malaga. Ce n'est pas à moi, qui suis pour le 
tiers de la recette, à qui pareille chose arriverait. 

Malaga portait de jolis bibis, faisait parfois sa tête (ad- 
mirable expression du dictionnaire des filles) en voiture, 
au bois de Boulogne, où la jeunesse élégante commen- 
çait à la remarquer. Enfin, on commençait à parler de 
Malaga dans le monde interlope des femmes équivoques, 
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et l'on y attaquait son bonheur par des calomnies. On la 
disait somnambule, et le Polonais passait pour un ma- 
gnétiseur qui cherchait la pierre philosophale. Quelques 
propos beaucoup plus envenimés que celui-là rendirent 
M alaga plus curieuse que Psyché ; elle les rapporta tout 
en pleurant à Paz. 

— Quand j'en veux à une femme, dit-elle en terminant, 
je ne la calomnie pas, je ne prétends pas qu'on la magné» 
tise pour y trouver des pierres; Je dis qu'elle est bossue, 
et je le prouve. Pourquoi me compromettez-vous? 

Paz garda le plus cruel silence. La Ghapuzot finit par 
«avoir le nom et le titre deThaddée $ puis, elle apprit à 
l'hôtel Laginski des choses positives : Paz était garçon* 
on ne lui connaissait de fille morte ni en Pologne ni en 
France. Malaga ne put alors se défendre d'un sentiment 
de terreur. 

— Mon enfant, dit la Ghapuzot, ce monstre-là... 

Un homme qui se contentait de regarder d'une façon 
sournoise— en dessous,— sans oser se prononcer sur 
rien,— sans avoir de confiance, — une belle créature 
comme Malaga, dans les idées de la Ghapuzot, devait 
être un monstre. 

—Ce monstre-là vous apprivoise pour vous amener à 
quelque chose d'illégal ou de criminel. Dieu de Dieu, si 
vous alliez h la cour d'assises, ou, ce qui me fait frémir 
de la tête aux pieds, que j'en tremble rien que d'en par- 
ler, à la correctionnelle, qu'on vous met dans les jour- 
naux... Moi, savez-vous à votre place ce que je ferais? 
Eh bien! »'a votre place, je préviendrais, pour ma sû- 
reté, la police. 

Par un jour où les plus folles idées fermentèrent dans 
l'esprit de Malaga, quand Paz mit ses pièces d v or sur le 
velours de la cheminée, elle prit l'or et le lui jeta au nez 
en lui disant : — Je ne veux pas d'argent volé. 

Le capitaine donna l'or aux Ghapuzot et ne revint 
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plus. Clémentine passait alors la belle saison à la torre 
de son oncle, ie marquis de Ronquerolles, en Bourgo- 
gne. Quand la troupe du Cirque ne vit plus Thaddée à 
sa place, il se fit une rumeur parmi les artistes. La gran- 
deur d'Ame de Malaga fut traitée de bêtise par les uns, 
de finesse par les autres. La conduite du Polonais, ex- 
pliquée aux femmes les plus habiles, parut inexplicable. 
Thaddée reçut, dans une seule semaine, trente-sept let- 
tres de femmes légères. Heureusement pour lui, son 
étonnante réserve n'alluma pas de curiosités dans le beau 
monde et resta l'objet des causeries du monde interlope. 
Deux mois après, la belle écuyère, criblée de dettes, 
écrivit au comte Paz cette lettre que les dandys ont re- 
gardée dans le temps comme un chef-d'œuvre : 


« Vous, que j'ose encore appeler mon ami, aurez-vous 
» pitié de moi après ce qui s'est passé et que vous avez 
» si mal interprété? Tout ce qui a pu vous blesser, mon 
» cœur le désavoue. Si j'ai été assez heureuse pour que 
» vous trouviez du charme à rester auprès de moi 
» comme vous faisiez, revenez... autrement, je tomberai 
b dans le désespoir. La misère est déjà venue, et vous 
b ne savez pas tout ce qu'elle amène de choses bêtes. 
» Hier, j'ai vécu avec un hareng de deux sous et un sou 
d de pain. Est-ce là le déjeuner de votre amante ? Je n'ai 
d plus les Chapuzot, qui paraissaient m'êtresi dévoués! 
» Votre absence a eu pour effet de me faire voir le fond 
d des attachements humains... Un chien qu'on a nourri 
» ne nous quitte plus et les Chapuzot sont partis. Un 
» huissier qui a fait le sourd, a tout saisi #u nom du 
d propriétaire, qui n'a pas de cœur, et du bijoutier, qui 
» ne veut pas attendre seulement dix jours ; car, avec 
» votre confiance à vous autres, le crédit s'en va ! Quelle 
» position pour des femmes qui e'gnt que de la joie à 
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» se reprocher ! Mon ami, j'ai porté chez ma tante tout 
» ce qui avait de la valeur ; je n'ai plus rien que votre 
» souvenir, et voilà la mauvaise saison qui arrive. Pen- 
d dant l'hiver, je suis sans feux, puisqu'on ne joue que 
» des miAiodrames au boulevard, où je n'ai presque 
d rien à faire que des bouts de rôle qui ne posent pas 
d une femme. Gomment avez-vous pu vous méprendre 
1 à la noblesse de mes sentiments envers vous, car en- 

* fin nous n'avons pas deux manières d'exprimer notre 

• reconnaissance t Vous qui paraissiez si joyeux de mon 
» bien-être, comment m'avez-vous pu laisser dans la 
» peine? mon seul ami sur terre, avant d'aller re- 
» commencer à courir les foires avec le cirque Bouthor, 
» car je gagnerai au moins ma vie ainsi, pardonnez-moi 
» d'avoir voulu savoir si je tous ai perdu pour toujours. 
» Si je venais à penser à vous au moment où je saute 
» dans le cercle, je suis capable de me casser les jambes 
» en perdant un temps ! Quoi qu'il en soit, vous avez à 
» tous pour la vie 

» Marguerite Turquet. » 


— Cette lettre-là, se dit Thaddée en éclatant de rire, 
vaut mes dix mille francs ! 

Clémentine arriva le lendemain, et, le lendemain, Paz 
la revit plus belle, plus gracieuse que jamais. Après le 
dîner, pendant lequel la comtesse eut un air de parfaite 
indifférence pour Thaddée, il se passa dans le salon, 
après le départ du capitaine, une scène entre le comte 
et sa femme. En ayant l'air de demander conseil à 
Adam, 'l'haddée lui avait laissé, comme par mégarde, 
la lettre de Malaga. 

— Pauvre Thaddée ! dit Adam à sa femme après avoir 
vu Paz s'esquivant Quel malheur pour un homme si 
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distingué d'être le jouet d'une baladine du dernier ordre ! 
11 y perdra tout, il s'avilira, il ne sera plus reconnais- 
sante dans quelque temps. Tenez, ma chère, lisez, dit le 
comte en tendant h sa femme la lettre de Maiaga. 

Clémentine lut la lettre, qui sentait le tabac, et la jeta 
par un geste de dégoût. 

— Quelque épais que soit le bandeau qu'il a sur les 
yeux, il se sera sans doute aperçu de quelque chose, dit 
Adam. Maiaga lui aura fait des traits. 

— Et il y retourne I dit Clémentine, et il pardonnerai 
Ce n'est que pour ces horribles femmes-là que vous avez 
de l'indulgence t 

— Elles en ont tant besoin f dit Adam. 

— Thaddée se rendait justice... en restant chez lui, 
reprit-elle. 

— Oh t mon ange, vous allez bien loin, dit le comte 
qui d'abord tachante de rabaisser son ami aux yeux de 
sa femme ne voulait pas la mort du pécheur. 

Thaddée, qui connaissait bien Adam, lui avait de- 
mandé le plus profond secret ; il avait parlé soi-disant, 
pour faire excuser ses dissipations et prier son ami de 
lui laisser prendre un millier d'écus pour Maiaga. 

— C'est un homme qui a un fier caractère, reprit 
Adam. 

— Comment cela? 

— Mais ne pas avoir dépensé plus de dix mille francs 
pour elle, et se faire relancer par une pareille lettre 
avant de lui porter de quoi payer ses dettes ! Pour un 
Polonais, ma foi !••• 

— Mais il peut te ruiner, dit Clémentine avec le ton 
aigre de la Parisienne quand elle exprime sa défiance 
de chatte. 

— Oh 1 je le connais, répondit Adam, il nous sacrifie- 
rait Maiaga. 
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— Nous verrons* reprit la comtesse. 

— S'il le fallait pour son bonheur, je n'hésiterais pas 
à lui demander de la quitter. Constantin m'a dit que 
pen^nt le temps de leur liaison, Paz, jusqu'alors si 
sobre, est quelquefois rentré très-étourdi... S'il se lais- 
sait entraîner dans l'ivresse, je serais aussi chagrin que 
s'ii s'agissait de mon enfant. 

— Ne m'en dites pas davantage, s'écria la comtesse 
«n faisant un autre geste de dégoût 

deux jours après, le capitaine aperçut dans les ma- 
nières, dans le son de voix, dans les yeux de la com- 
tesse, les terribles effets de l'indiscrétion d'Adam. Le 
népris avait creusé ses abîmes entre cette charmante 
Temme et lui. Aussi tomba-t-il dès lors dans une pro- 
fonde mélancolie, rongé par cette pensée: « Tu fes 
rendu toi-même indigne d'elle !» La vie lui devint pe- 
sante, le plus beau soleil fut grisâtre à ses yeux. Néan- 
moins, sous ces flots de douleurs amères, il trouva des 
moments de joie; il put alors se livrer sans danger è 
son admiration pour la comtesse qui ne fit plus la 
moindre attention à lui quand, dans les fêtes, tapi dans 
un coin, muet, mais tout yeux et tout cœur, il ne per- 
dait pas une de ses poses, pas un de ses chants quand 
elle chantait. Il vivait enfin de cette belle vie, il pouvait 
panser lui-même le cheval qu'elle allait monter, se dé- 
vouer à l'économie de cette splendide maison, pour les 
intérêts de laquelle il redoubla de dévouement. Ces 
plaisirs silencieux furent ensevelis dans son cœur comme 
ceux do la mère dont l'enfant ne sait jamais rien du 
cœur de sa mère ; car est-ce le savoir que d'en ignorer 
quelque chose ? N'était-ce pas plus beau que le chaste 
amour do Pétrarque pour Laure, qui se soldait en défi- 
nitive par un trésor de gloire et par le triomphe de la 
poésie qu'elle avait inspirée? La sensation que dut 
éprouver d'Assasen mourant n'est-elle pas toute une 
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vie ? Cette sensation, Paz l'éprouva chaque Jour 
sans mourir, mais aussi sans le loyer de l'immortalité. 
Qu'y u-t-il donc dans l'amour pour que, nonobstant ces 
délices secrètes, Paz fût dévoré de chagrins t La reli- 
gion catholique a tellement grandi l'amour, qu'elle 7 a 
marié pour ainsi dire indissolublement l'estime et la 
noblesse. L'amour ne va pas sans les supériorités dont 
s'enorgueillit l'homme, et il est tellement rare d'être 
aimé quand on est méprisé, que Ibaddée mourait des 
plaies qu'il s'était volontairement faites. S'entendre dire 
qu'elle l'aurait aimé et mourir 1... le pauvre amoureux 
eût trouvé sa vie assez pavée. Les angoisses de sa si- 
tuation antérieure lui semblaient préférables à vivre 
près d'elle, en l'accablant de ses générosités sans être 
apprécié, compris. Enfin, il voulait le loyer de sa vertu! 
Il maigrit et jaunit, il tomba si bien malade, dévoré par 
une petite fièvre, que pendant le mois de janvier il fut 
obligé de rester au lit sans vouloir consul ter de médecin. 
Le comte Adam conçut de vives inquiétudes sur son 
pauvre Thaddée. La comtesse eut alors la cruauté de 
dire en petit comité : — Laissez-le donc, ne voyez-vous 
pas qu'il a quelque remords olympique T Ce mot rendit 
a Thaddée le courage du désespoir, il se leva, sortit, es- 
saya de quelques distractions et recouvra la santé. Vers 
le mois de février, Adam fit une perte assez considé- 
rable au Jockey-Club, et comme il craignait sa femme, 
il vint prier Thaddée de mettre cette somme sur le 
compte de ses dissipations avec Hataga. 

— Qu'y a-t-il d'extraordinaire à ce que cette baladine 

t'ait coûté vingl mille francs ? Ça ne regarde que moi ; 

tandis que si la comtesse savait que je les ai perdus au 

baisserais dans son estime; elle aurait des crain- 

irf l'avenir. 

Incore cela, donc t s'écria Thaddée en laissant 

ier un profond soupir. 
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— Ah ! Thaddée, ce service-là nous acquitterait quand 
je ne serais pas déjà ton redevable. 

— Adam, tu auras des enfants, ne joue plus, dit le 
capitaine. 

— Malaga nous coûte encore vingt mille francs ! s'é- 
cria la comtesse quelques jours après en apprenant la 
générosité d'Adam envers Paz. Dit mille auparavant, 
en tout trente mille ! quinze cents francs de'rente, le 
prix de ma loge aux Italiens, la fortune de bien des 
bourgeois... Oh! vous autres Polonais, disait-elle en 
cueillant des fleurs dans sa belle serre, vous êtes in- 
croyables. Tu n'es pas plus furieux que ça ? 

— Ce pauvre Paz... 

— Ce pauvre Paz, pauvre Paz, reprit-elle en inter- 
rompant, à quoi nous est-il bon ? Je vais me mettre à 
la tête de la maison, moi! Tu lui donneras les cent 
louis de rente qu'il a refusés, et il s'arrangera comme 
il l'entend avec le Cirque-Olympique, 

— Il nous est bien utile, il nous a certes économisé 
plus de quarante mille francs depuis un an. Enfin, cher 
ange, il nous a placé cent mille francs chez Nucingen, 
et un intendant nous les aurait volés... 

Clémentine se radoucit, mais elle n'en fut pas moins 
dure pour Thaddée. Quelques jours après, elle pria Paz 
de venir dans ce boudoir où un an auparavant elle avait 
été surprise en le comparant au comte ; cette fois, elle 
le reçut en tête-à-tête sans y apercevoir le moindre 
danger. 

— Mon cher Paz, lui dit-elle avec la familiarité sans 
conséquence des grands envers leurs inférieurs, si vous 
aimez Adam comme vous le dites, vous ferez une chose 
qu'il ne vous demandera jamais, mais que moi, sa 
femme, je n'hésite pas à exiger de vous... 

— Il s'agit de Malaga T dit Thaddée avec une profonde 
ironie» 
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— Eh bien! oui, dit-elle, si vous voulez finir vos 
jours avec nous, si vous voulez que nous restions bons 
amis, quittez-la. Gomment un vieux soldat... 

— Je n'ai que trente-cinq ans, et pas un cheveu 

blanc! 

— Vous avez l'air d'en avoir, dit-elle; c'est la môme 
chose. Gomment un homme aussi bon calculateur, aussi 
distingué... 

Il y eut cela d'horrible que ce mot fut dit par elle avec 
une intention évidente de réveiller en lui la noblesse 
d'âme qu'elle croyait éteinte. 

— Aussi distingué que vous Têtes, reprit-elle après une 
pause imperceptible que lui fit faire un geste de Paz, se 
laisse attraper comme un enfant 1 Votre aventure a rendu 
Malaga célèbre... Eh bienl mon onde a voulu la voir, 
et il l'a vue. Mon oncle n'est pas le seul, Malaga reçoit 
très-bien touscesmessieurs..»Je vous ai cru l'âme noble... 
Fi donc! Voyons, sera-ce une à grande perte pour vous 
qu'elle ne puisse se réparer? 

— - Madame, si je connaissais un sacrifice à flaire pour 
regagner votre estime, il serait bientôt accompli; mais 
quitter Malaga n'en est pas un... 

— Dans votre position, voilà ce que je dirais si 
fêtais homme, répondit Clémentine. Eh bien! si je 
prends cela pour un grand sacrifice, il n'y a pas de quoi 
se fâcher. 

Paz sortit en craignant de commettre quelque sottise, 
il se sentait gagner par des idées folles. Il alla se pro- 
mener au grand air, légèrement vêtu malgré le froid; 
sans pouvoir éteindre les feux de sa face et de son 
front. — Je vous ai cru Pâme noble! Ces mots, il les 
entendait toujours. — Et il y a bientôt un an, se disait-il, 
à entendre Clémentine, j'avais à moi seul battu les 
Russes! Il pensait à laisser l'hôtel La gin ski, à demander 
du service dans les spahis et à se faire tuer en Afrique; 
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mais il ftit arrêté par une horrible crainte.— Sans moi, 
que deviendront-ils? on les aurait bientôt ruinés. Pauvre 
comtesse! quelle horrible vie pour elle que d'être seule- 
ment réduite à trente mille livres de rente ! Allons, se 
dit-il, puisqu'elle est perdue pour moi, du courage, et 
achevons nion ouvrage. 

Chacun sait que depuis 1830 le carnaval a pris à Paris 
un développement prodigieux qui le rend européen et 
bien autrement burlesque, bien autrement animé que 
feu le carnaval de Venise. Est-ce que, les fortunes dimi- 
nuant outre mesure, les Parisiens auraient inventé de 
s'amuser collectivement, comme avec leurs clubs ils 
font des salons sans maltresses de maison, sans poli- 
tesse et à bon marché? Quoi qu'il en soit, le mois de 
mars prodiguait alors ces bals où la danse, la farce, la 
grosse joie, le délire, les images grotesques et les rail- 
leries aiguisées par l'esprit parisien arrivent à des effets 
gigantesques. Cette folie avait alors, rue Sairit-Honoré, 
son Pandémonium, et dans Musard son Napoléon, un 
petit homme fait exprès pour commander une musique 
aussi puissante que la foule en désordre, et pour con- 
duire le galop, cette ronde du sabbat, une des gloires 
d'Àuber, car le galop n'a eu sa forme et sa poésie que 
depuis le grand galop de Gustave. Cet immense finale ne 
pourrait-il pas servir de symbole à une époque où, 
depuis cinquante ans, tout défile avec la rapidité d'un 
rêve? Or, le grave Thaddée, qui portait une divine 
image immaculée dans son cœur, alla proposer à Ma- 
laga, la reine des danses du carnaval, de Dasser une 
nuit au bal Musard, quand il sut que la comtesse, dé- 
guisée jusqu'aux dents, devait venir voir, avec deux 
autres jeunes femmes accompagnées de leurs maris, le 
curieux spectacle d'un de ces bals monstrueux. Le 
mardi gras de l'année 1838, à quatre heures du matin, 
ia comtesse, enveloppée d'un domino noir et assise sur 
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les gradins d'un des amphithéâtres de cette salle baby- 
lonienne, où depuis Yalentino donne ses concerts, vit 
j défiler dans le galop Thaddée en Robert-Macaire con- 

duisant l'écuyère en costume de sauvagesse, la tête 
harnachée de plumes comme un cheval du sacre, 
f et bondissant par-dessus les groupes, en vrai feu follet 

/ — Ah! dit Clémentine à son mari, vous autres Po- 

lonais, vous êtes des gens sans caractère. Qui n'aurait 
pas eu confiance en Thaddée? Il m'a donné sa parole, 
sans savoir que je serais ici voyant tout et n'étant pas 

! vue. 

' Quelques jours après , elle eut Paz à dîner. Après le 

dîner, Adam les laissa seuls, et Clémentine gronda 
Thaddée do manière à lui faire sentir qu'elle ne le vou- 
lait plus au logis. 

— Oui, madame, dit humblement Thaddée, vous avez 
raison, je suis un misérable, j'avais donné ma parole. 
Mais que voulez-vous; j'avais remis à quitter Malaga 
après le carnaval... • Je serai franc, d'ailleurs: cette 
femme exerce un tel empire sur moi que... 

— Une femme qui se fait mettre à la porte de chez 
Musard par les sergents de ville, et pour quelle danse 1 

— J'en conviens, je passe condamnation, je quitterai 
votre maison, mais vous connaissez Adam. Si je vous 
abandonne les rênes de votre fortune, il vous faudra dé- 
ployer bien de l'énergie. Si j'ai le vice de Malaga, je sais 
avoir l'œil à vos affaires, tenir vos gens et veiller aux 
moindres détails. Laissez-moi donc ne vous quitter qu'a- 
près vous avoir vue en état de continuer mon adminis- 
tration. Vous avez maintenant trois ans de mariage, et 
vous êtes à l'abri des premières folies que fait faire la 
lune de miel. Les Parisiennes, et les plus titrées, s'en- 
tendent aujourd'hui très-bien à gouverner une fortune 
et une maison... Eh bien I quand je serai certain moins 


LA FAUSSE MAITRESSE 97 

de votre capacité que de votre fermeté, je quitterai 
Paris. 

— C'est le Thaddée de Varsovie et non le Thaddée du 
Cirque qui parle, répondit-elle. Revenez-nous guéri. 

— Guéri?... jamais, dit Paz les yeux baissés en re- 
gardant les jolis pieds de Clémentine. Vous ignorez, 
comtesse, ce que cette femme a de piquant et d'inat- 
tendu dans l'esprit. Et sentant son courage faillir, il 
ajouta : — Il n'y a pas de femme du monde avec ses 
airs de mijaurée qui vaille cette franche nature déjeune 
animal... 

— Le fait est que je ne voudrais rien avoir d'animal, 
dit la comtesse en lui lançant un regard de vipère en 
colère. 

A compter de cette matinée, le comte Paz mit Clé- 
mentine au fait de ses affaires, se fit son précepteur, 
lui apprit les difficultés de la gestion de ses biens, le 
véritable prix des choses et la manière de ne point se 
laisser trop voler par les gens. Elle pouvait compter 
sur Constantin et faire de lui son majordome. Thaddée 
avait formé Constantin. Au mois de mai, la comtesse 
lui parut parfaitement en état de conduire sa fortune; 
car Clémentine était de ces femmes au coup d'oeil juste, 
plein d'instinct, et chez qui le génie de la maîtresse de 
maison est inné. 

Cette situation amenée par Thaddée avec tant de na- 
turel eut une péripétie horrible pour lui, car ses souf- 
frances ne devaient pas être aussi douces qu'il se les 
faisait. Ce pauvre amant n'avait pas compté le hasard 
pour quelque chose. Or, Adam tomba très-sérieusement 
malade. Thaddée, au lieu de partir, servit de garde- 
malade à son ami. Le dévouement du capitaine fut infa- 
tigable. Une femme qui aurait eu de l'intérêt à déployer 
la longue-vue de la perspicacité, eût vu dans l'héroïsme 
du capitaine une sorte de punition que s'imposent les 
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âmes nobles pour réprimer leurs mauvaises pensées in- 
volontaires; mais les femmes voient tout ou ne voient 
rien, selon leurs dispositions d'âme : l'amour est leur 
seule lumière* 

Pendant quarante-cinq jours, Paz veilla, soigna 
Mitgislas sans qu'il parût penser à Malaga, par l'excel- 
lente raison qu'il n'y avait jamais pensé. En voyant 
Adam à la mort et ne mourant pas, Clémentine assem- 
bla les plus célèbres docteurs. 

— S'il se sauve de là, dit le plus savant des médecins» 
ce ne peut être que par un effort de la nature. Cest à 
ceux qui lui donnent des soins à guetter ce moment et 
seconder la nature. La vie du comte est entre les mains 
de ses gardes-malades. 

Thaddée alla communiquer cet arrêt à Clémentine, 
alors assise sous le pavillon chinois, autant [pour se re- 
poser de ses fatigues que pour laisser le champ libre aux 
médecins et ne pas les gêner. En suivant les contours 
de l'allée sablée qui menait du boudoir au rocher sur 
lequel s'élevait le pavillon chinois, l'amant de Clémen- 
tine était comme au fond d'un des abîmes décrits par 
Alighieri. Le malheureux n'avait pris prévu la possibi- 
lité de devenir le mari de Clémentine et s'était enfermé 
lui-même dans une fosse de boue. Il arriva le visage 
décomposé, sublime de douleur. Sa tête, comme celle de 
Méduse, communiquait le désespoir. 

— H est mort t... dit Clémentine. 

— Ils l'ont condamné ; du moins, ils le remettent à la 
nature. N'y allez pas , ils y sont encore, et Bianchon va 
lever lui-même les appareils. 

— Pauvre homme! je me demande si je ne l'ai pas 
quelquefois tourmenté, dit-elle. 

— Vous l'avez rendu bien heureux, soyez tranquille 
à ce sujet, dit Thaddée, et vous avez eu de l'indulgence 
pour lui. 


!«•* 
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— • Ha perte serait irréparable. 

— Mais, chère, en supposant que le comte succombe, 
ne Paviez-vous pas jugé ? 

— Je l'aimais sans aveuglement, dit-elle; mais je 
l'aimais comme une femme doit aimer son mari. 

— Vous devez donc, reprit Thaddée d'une voix que 
ne lui connaissait pas Clémentine, avoir moins de re- 
grets que si vous perdiez un de ces hommes qui sont 
votre orgueil, votre amour et toute votre vie, à vous 
autres femmes! Vous pouvez être sincère avec un ami 
tel que moi... Je le regretterai, moi !... Bien avant vo- 
tre mariage, j'avais fait de lui mon enfant, et je lui ai 
sacrifié ma vie. Je serai donc sans intérêt sur la terre. 
Mais la vie est encore belle à une veuve de vingt-quatre 
ans. 

— Eh! vous savez bien que je n'aime personne» dit- 
elle avec la brusquerie de la douleur. 

— Vous ne savez pas encore ce que c'est que d'aimer, 
dit Thaddée. 

— Oh t mari pour mari, je suis assez sensée pour 
préférer un enfant comme mon pauvre Adam à un 
homme supérieur. Voici bientôt trente jours que nous 
nous disons : Vivra-t-il? ces alternatives m'ont bien 
préparée, ainsi que vous l'êtes, à cette perte. Je puis 
être franche avec vous. Eh bien ! je donnerais de ma 
vie pour conserver celle d'Adam. L'indépendance d'une 
femme à Paris n'est-ce pas la permission de se laisser 
prendre aux semblants d'amour des gens ruinés ou dis- 
sipateurs! Je priais Dieu de me laisser ce mari si com- 
plaisant, s: bon enfant, si peu tracassier, et qui com- 
mençait à me craindre. 

— vous êtes vraie, et je vous en aime davantage, dit 
Thaddée en prenant et baisant la main de Clémentine 
qui le laissa faire* Dans de si solennels instants, il y a 
je ne sais quelle satisfaction à trouver une femme sans 
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hypocrisie. On peut causer avec vous. Voyons l'avenir ; 
supposons que Dieu ne vous écoute pas, et je suis un de 
ceux ^ui sont le plus disposés à lui crier : — Laissez- 
moi won ami ! Oui, ces cinquante nuits n'ont pas affai- 
bli mes yeux, et fallût-il trente jours et trente nuits de 
soins, vous dormirez, vous, madame, quand je veille- 
rai. Je saurai l'arracher à la mort, si, comme ils le di- 
sent, on J peut le sauver par des soins. Enfin, malgré 
vous et malgré moi, le comte est mort. Eh bien ! si vous 
étiez aimée, oh ! mais adorée par un homme de cœur 
et d'un caractère digne du vôtre... 

— J'ai peut-être follement désiré d'être aimée, mais 
je n'ai pas rencontré... 

— Si vous aviez été trompée... 

Clémentine regarda fixement Thaddée en lui suppo- 
sant, moins de Tamour qu'une pensée cupide, elle le 
couvrit de son mépris en le toisant des pieds à la tête, 
et l'écrasa par ces deux mots : Pauvre Malaga ! pronon- 
cés en trois tons que les grandes dames seules savent 
trouver dans le registre de leurs dédains. Elle se leva, 
laissa Thaddée évanoui , car elle ne se retourna point, 
marcha d'un mouvement noble vers son boudoir et re- 
monta dans la chambre d'Adam. 

Une heure après, Paz revint dans la chambre dur ma- 
lade ; et comme s'il n'avait pas reçu le coup de la mort, 
il prodigua ses soins au comte. Depuis ce fatal moment 
il devint taciturne; il eut d'ailleurs un duel avec la ma-** 
ladie, il la combattait de manière à exciter l'admiration 
des médecins. A toute heure on trouvait ses yeur allu- 
més comme deux tempes. Sans témoigner le moindre 
ressentiment à Clémentine, il écoutait ses remercîments 
sans les accepter, il semblait être sourd. Il s'était dit: 
Elle me devra la vie d'Adam ! et cette parole, il récri- 
vait pour 8insi dire en traits de feu dans la chambre du 
malade. Le quinzième jour, Clémentine fut obligée de 
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restreindre ses soins, sous peine de succomber à tant 
de fatigues. Paz était infatigable. Enfin, vers la fin du 
mois d'août, Bianchon, le médecin de la maison, répondit 
de la vie du comte à Clémentine. 

— Ah ! madame, ne m'en ayez pas la moindre obli- 
gation, dit-il. Sans son ami, nous ne l'aurions pas 
sauvé ! 

Le lendemain de la terrible scène sous le pavillon 
chinois, le marquis de Ronquerolles était venu voir son 
neveu ; car il partait pour la Russie chargé d'une mis- 
sion secrète, et Paz, foudroyé de la veille, avait dit 
quelques mots au diplomate. Or, le jour, où le comte 
Adam et sa femme sortirent pour la première fois en 
calèche, au moment où la calèche allait quitter le per- 
ron, un gendarme entra dans la cour de l'hôtel et de- 
manda le comte Paz. Thaddée, assis sur le devant de la 
calèche, se retourna pour prendre une lettre qui por- 
tait le timbre du ministère des affaires étrangères et la 
mit dans la poche de côté de son habit par un mouve- 
ment qui empêcha Clémentine et Adam de lui en par- 
ler. On ne peut nier aux gens de bonne compagnie la 
science du langage qui ne se parle pas. Néanmoins, en 
arrivant à la porte Maillot, Adam, usant des privilèges 
d'un convalescent dont les caprices doivent être satis- 
faits, dit à Thaddée : — Il n'y a point d'indiscrétion 
entre deux frères qui s'aiment autant que nous nous ai- 
mons ; tu sais ce que contient la dépêche, dis-le-moi, 
j'ai une fièvre de curiosité. 

Clémentine regarda Thaddée en femme fâchée et dit 
à son mari : — Il me boude tant depuis deux mois que 
je me garderais bien d'insister. 

— Oh I incn Dieu, répondit Thaddée, comme je ne 
puis pas empêcher les journaux de le publier, je vous 
révélerai bien ce secret : {l'empereur Nicolas me fait la 
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grâce de me nommer capitaine dans un régiment des- 
tiné à l'expédition de Khiva. 

— Et tu y vas î s'écria Adam. 

— J'irai, mon cher. Je suis venu capitaine, capitaine 
je m'en retourne... Malaga pourrait me faire faire des 
sottises. Nous dînons demain pour la dernière fois en- 
semble. Si je ne partais pas en septembre pour Saint- 
Pétersbourg, il faudrait y aller par terre, et je ne suis 
pas riche, je dois laisser à Malaga sa petite indépen- 
dance. Gomment ne pas veiller à l'avenir de la seule 
femme qui m'ait su comprendre ? elle me trouve grand, 
Malaga ! Malaga me trouve beau ! Malaga m'est peut-être 
infidèle, mais elle passerait dans le... 

— Dans le cerceau pour vous et retomberait très-bien 
sur son cheval, dit vivement Clémentine. 

— Oh 1 vous ne connaissez pas Malaga, dit le capi- 
taine avec une profonde amertume et un regard plein 
d'ironie qui rendirent Clémentine rêveuse et inquiète. 

— Adieu les jeunes arbres de ce beau bois de Boulo- 
gne où se promènent les Parisiennes, où se promènent 
les exilés qui y retrouvent une patrie. Je suis sûr que 
mes yeux ne reverront plus les arbres verts de l'allée de 
Mademoiselle, ni ceux de la route des Dames, ni les 
acacias, ni le cèdre des ronds-points... Sur les bords de 
l'Asie, obéissant aux desseins du grand empereur que 
f ai voulu pour maître, arrivé peut-être au comman- 
dement d'une armée à force de courage, à force de met- 
tre ma vie au jeu, peut-être regretterai-je les Champs- 
Elysées où vous m'avez, une fois, fait monter à côté de 
vous. Enfin; je regretterai toujours les rigueurs de Ma- 
laga, la Malaga de qui je parle en ce moment 

Ce fut dit de manière à faire frissonner Clémentine. 

— Vous aimez donc bien Malaga ? demanda-t-elle. 

— Je lui ai sacrifié cet honneur que nous ne sacrifions 
jamais.- 
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— Lequel? 

— Mais celui que nous voulons garder à tout prix aux 
yeux de notre idole. 

Après cette réponse, Thaddée garda le plus impéné- 
trable silence; ot il ne le rompit qu'en passant aux 
Champs-Elysées, où il dit en montrant un bâtiment en 
planches : — Voilà le Cirque ! 

Il alla quelques moments avant le dîner à l'ambas- 
sade de Russie, de là aux affaires étrangères, et il par- 
tit pour le Havre le matin, avant le lever de la comtesse 
et d'Adam. 

— Je perds un ami, dit Adam les larmes aux yeux en 
apprenant le départ du comte Paz, un ami dans la vé- 
ritable acception du mot, et je ne sais pas ce qui peut 
lui faire fuir ma maison comme la peste. Nous ne som- 
mes pas amis à nous brouiller pour une femme, dit-il 
en regardant fixement Clémentine, et cependant tout ce 
qu'il disait hier de Malaga... Mais il n'a jamais touché 
le bout du doigt à cette fille... 

— Comment le savez- vous? dit Clémentine. 

— Mais j'ai naturellement eu la curiosité de voir ma- 
demoiselle Turquet, et la pauvre fille ne peut pas en- 
core s'expliquer la réserve absolue de Thad... 

— Assez, monsieur, dit la comtesse qui se retira chez 
elle en se disant : — Ne serais-je pas victime d'une mys- 
tification sublime ? 

A peine achevait-elle cette phrase en elle-même, que 
Constantin remit à Clémentine la lettre suivante, que 
Thaddée avait griffonnée pendant la nuit. 


c Comtesse, aller se faire tuer au Caucase et empor- 
9 ter votre mépris, c'est trop: on doit mourir tout en- 
9 tier. Je vous ai chérie en vous voyant pour la pre- 
»mière fois, comme on chérit une femme que l'on 
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t> aime toujours, même après son infidélité, moi l'obligé 

* d'Adam qui vous avait choisie et que vous épousiez, 
a moi pauvre, moi le régisseur volontaire/ dévoué de 
» votre maison. Dans cet horrible malheur, j'ai trouvé 
» la plus délicieuse vie. Être chez vous un rouage in- 
» dispensable, me savoir utile à votre luxe, à votre bien* 
» être, Ait une source de jouissances ; et si ces jouissan 
» ces étaient vives dans mon âme quand il s'agissait 
d d'Adam, jugez de ce qu'elles forent alors qu'une 
» femme adorée en était le principe et l'effet I J'ai 
i> connu les plaisirs de la maternité dans l'amour; j'ao- 

* ceptais la vie ainsi. Je m'étais, comme les pauvres 
» des grands chemins, bâti une cabane de cailloux sur 
d la lisière de votre beau domaine, sans vous tendre la 
d main. Pauvre et malheureux, aveuglé par le bonheur 
» d'Adam, j'étais le donnant. Ah I vous étiez entourée 
» d'un amour pur comme celui d'un ange gardien, il 
d veillait quand vous dormiez, il vous caressait du re- 
d gard quand vous passiez, il était heureux d'être, enfin 
» vous étiez le soleil de la patrie à ce pauvre exilé, qui 
» vous écrit les larmes aux yeux en pensant à ce bon- 

* heur des premiers jours. A dix-huit ans, n'étant aimé 
d de personne, j'avais pris pour maîtresse idéale une 
d charmante femme de Varsovie à qui je rapportais mes 
» pensées, mes désirs, la reine de mes jours et de mes 
d nuits ! Cette femme n'en savait rien : mais pourquoi 

* l'en instruire ?... Moi ! j'aimais mon amour. Jugez, 

* d'après cette aventure de ma jeunesse, combien j'étais 
» heureux de vivre dans la sphère de votre existence; 
» de panser votre cheval, de chercher des pièces d'or 
» toutes neuves pour votre bourse, de veiller aux splen- 
»deursde votre table et de vos soirées, de trous voir 
» éclipsant des fortunes supérieures à la vôtre par mon 
» savoir-faire. Avec quelle ardeur ne me précipitais-je 
» pas dans Paris quand Adam me disait : — Thaddée, 
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a elle veut telle chose ! C'est une de ces félicités impos- 
d sibles à exprimer. Vous avez souhaité des riens, dans 
» un temps donné, qui m'ont obligé à des (ours de 
d force à courir pendant des sept heures en cabriolet ; 
» et quelles délices de marcher pour vous ! A vous voir 
» souriante au milieu de vos fleurs, sans être vu de 
» tous, j'oubliais que personne ne m'aimait... Enfin je 
d n'avais alors que mes dix-huit ans. Par certains jours 
x» où mon bonheur me tournait la tôle, j'allais, ta nuit, 
» baiser l'endroit où, pour moi, vos pieds laissaient des 
d traces lumineuses, comme jadis je fis des miracles de 
» voleur pour allez baiser la clef que la comtesse Ladis- 

* las avait touchée de ses mains en ouvrant une porte. 
d L'air que vous respiriez était balsamique ; il y avait 
» pour moi plus de vie à l'aspirer, et j'y étais comme 
» on est, dit-on, sous les tropiques, accablé par une 
d vapeur chargée de principes créateurs. Il faut bien 
» vous dire ces choses pour vous expliquer l'étrang» 
» fatuité de mes pensées involontaires. Je serais mort 
» avant de vous avouer mon secret 1 Vous devez vous 
d rappeler les quelques jours de curiosité pendant les- 
» quels vous avez voulu voir l'auteur des miracles qui 
» vous avaient enfin frappée. J'ai cru, pardonnez-moi 
» madame, j'ai cru que vous m'aimeriez. Votre bien- 

* veillance, vos regards interprétés par un amant, m'ont 
» paru si dangereux pour moi, que je me suis donné 

* Malaga, sachant qu'il est de ces liaisons que les fem- 
» mes # ne pardonnent point ; je me la suis donnée au 
» moment où j'ai vu mon amour se communiquer fa- 
» talement. Accablez-moi maintenant du mépris que 
1» vous m'avez versé à pleines mains sans que je le mé~ 
» ritasse ; mais je crois être certain que dans la soirée 
» où votre tante a emmené le comte, si je vous avais 
» dit ce que je viens de vous écrire l'ayant dit une fois, 
» j'aurais été comme le tigre apprivoisé qui a remis ses 
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» dents à de la chair vivante, qui sent la chaleur du 
» sang, et... 

• Minuit 

» Je n'ai pu continuer, le souvenir de cette heure est 
» encore trop vivant ! Oui, j'eus alors le délire. L'espé- 
o rance était dans vos yeux, la victoire et ses pavillons 
* rouges eussent brillé dans les miens et fasciné les 
vôtres. Mon crime a été de penser tout cela, peut-être 
» à tort. Vous seule êtes le juge de cette terrible scène 
d où j'ai pu refouler amour, désir, les forces les plus 
» invincibles de l'homme, sous la main glaciale d'une 
d reconnaissance qui doit être éternelle. Votre terrible 
d mépris m'a puni. Vous m'avez prouvé qu'on ne re- 
d vient ni du dégoût ni du mépris. Je vous sâme comme 
d un insensé. Je serais parti, Adam mort : je dois à plus 
d forte raison partir, Adam sauvé. L'on n'arrache pas 
» son ami des bras de la mort pour le tromper. D'ail- 
» leurs, mon départ est la punition de la pensée que j'ai 
» eue de le laisser périr quand les médecins m'ont dit 
o que sa vie dépendait de ses gardes-malades. Adieu, 
» madame; je perds tout en quittant Paris, et vous ne 
» perdez rien en n'ayant plus auprès de vous 

» Votre dévoué 

» Thaddée Paz. » 


— 81 mon pauvre Adam dit avoir perdu un ami, 
qu'ai-je donc perdu, moi ? se dit Clémentine en restant 
abattue et les yeux attachés sur une fleur de son tapis. 

Voici la lettre que Constantin remit en secret au 
comte. 
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c Mon cher Mitgislas, Malaga m'a tout dit. Au nom 
» de too bonheur, qu'il ne t'échappe jamais avec Clé- 
» mentine un mot sur tes visites chez Fécuyère, et laisse- 

• lui toujours croire que Malaga me coûte cent mille 
» francs. Du caractère dont est la comtesse, elle ne te 
» pardonnerait ni tes pertes au jeu ni tes visites à Ma- 
» laga. Je ne vais pas à Khiva, mais au Caucase, rai 
» le spleen, et du train dont j'irai, je serai prince Paz 
» en trois ans ou mort. Adieu : quoique j'aie repris 

* soixante mille francs chez Nucingen, nous sommes 
» quittes. 

» Thaddée. d 


— Imbécile que je suis ! j'ai failli me couper tout à 
l'heure en parlant de récuyère, se dit Adam. 

Voici trois ans que Thaddée est parti, les journaux ne 
parlent encore d'aucun prince Paz. La comtesse La- 
ginska s'intéresse énormément aux expéditions de l'em- 
pereur Nicolas, elle est Busse de cœur, elle lit avec une 
espèce d'avidité toutes les nouvelles qui viennent de ce 
pays. Une ou deux fois par hiver, elle dit d'un air in- 
différent h l'ambassadeur : a Savez-vous ce qu'est de- 
venu notre pauvre comte Paz ? » 

Hélas ! la plupart des Parisiennes, ces créatures pré* 
tendues si perspicaces et si spirituelles, passent et passe- 
ront toujours à côté d'un Paz sans l'apercevoir. Oui, 
plus d* un Paz est méconnu ; mais, chose effrayante h 
penser ! il en est de méconnus même lorsqu'ils sont ai- 
més. La fe&tine la plus simple du monde exige encore 
chez Thomme le plus grand un peu de charlatanisme ; 
et le plus bel amour ne signifie rien quand il est brut ; 
il lui faut la mise en scène de la taille et de l'orfè- 
vrerie. 

Au mois de janvier 1842, la comtesse Laginska, parée 
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de sa douce mélancolie, inspira la plus furieuse passion 
au comte de La Palférine, un des lions les plus entre- 
prenants du Paris actuel. La Palférine comprit combien 
la conquête d'une femme gardée par une Chimère était 
difficile, il compta pour entraîner celte charmante 
femme sur une surprise et sur le dévouement d'une 
femme un peu jalouse de Clémentine qui devait se prê- 
ter à ménager le hasard de cette surprise. 

Incapable, malgré tout son esprit, de soupçonner une 
trahison pareille, la comtesse Laginska commit l'impru- 
dence d'aJîer avec cette soi-disant amie au bal masqué 
de l'Opéra. Vers trois heures du matin, entraînée par 
l'ivresse du bal , Clémentine, pour qui La Palférine avait 
déployé toutes ses séductions, consentit à souper et allait 
monter dans la voiture de cette fausse amie. En ce mo- 
ment critique, elle fut prise par un bras vigoureux, et, 
malgré ses cris, portée dans sa propre voiture, dont la 
portière était ouverte, et qu'elle ne savait pas là. 

— Il n'a pas quitté Paris, s'écria-t-eile en reconnais- 
sant Thaddée, qui se sauva quand il vit la voiture em- 
portant la comtesse. 

Jamais femme eut-elle un pareil roman dans sa vie ? 
A toute heure, Clémentine espère revoir Paz. 


Paris, janvier 184t. 


t 


ÉTUDE DE FEMME 


D&DIÉ AU MARQUIS JEAN-CHARLES DI NEGRO 


La marquise de Listomère est une de ces jeunes 
femmes élevées dans l'esprit de la Restauration. Elle a 
des principes, elle fait maigre, elle communie, et va 
très-parée au bal, aux Bouffons, à l'Opéra; son direc- 
teur lui permet d'allier le profane et le sacré. Toujours 
en règle avec l'Église et avec le monde, elle offre une 
image du temps présent, qui semble avoir pris le mot 
de Légalité pour épigraphe. La conduite de la marquise 
comporte précisément assez de dévotion pour pouvoir 
arriver sous une nouvelle Maintenon à la sombre piété 
des derniers jours de Louis XIV, et assez de mondanité 
pour adopter également les mœurs galantes des pre- 
miers jours de ce règne, s'il revenait. En ce moment, 
elle est vertueuse par calcul, ou par goût peut-être. 
Mariée depuis sept ans au marquis de Listomère, un de 
ces députés qui attendent la pairie, elle croit peut-être 
aussi servir par sa conduite l'ambition de sa famille. 
Quelques femmes attendent pour la juger le moment 
où monsieur de Listomère sera pair de France, et où 
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elle aura treate-six ans, époque de la vie où la plupart 
des femmes s'aperçoivent qu'elles sont dupes des lois 
sociales. Le marquis est un homme asses insignifiant: 
il est bien en cour, ses qualités sont négatives comme 
ses défauts ; tes uns ne peuvent pas plus lui faire une 
réputation de vertu que les autres ne lui donnent l'es- 
pèce d'éclat jeté par les vices. Député, il ne parle ja- 
mais, mais il vote bien; il se comporte dans son ménage 
comme à la chambre. Aussi passe-t-il pour être le meil- 
leur mari de France. S'il n'est pas susceptible de s'exal- 
ter, il ne gronde jamais, à moins qu'on ne le fasse at- 
tendre. Ses amis l'ont nommé le temps couvert H ne se 
rencontre en effet chez lui ni lumière trop vive, ni 
obscurité complète. Il ressemble à tous les ministères 
qui se sont succédé en France depuis la Charte. Pour 
une femme à principes, il était difficile de tomber en 
de meilleures mains. N'est-ce pas beaucoup pour une 
femme vertueuse que d'avoir épousé un homme inca- 
pable de faire des sottises? n s'est rencontré des dandys 
qui ont eu l'impertinence de presser légèrement la main 
de la marquise en dansant avec elle, ils n'ont recueilli 
que des regards de mépris, et tous ont éprouvé cette in- 
différence insultante qui, semblable aux gelées du prin- 
temps, détruit le germe des plus belles espérances. Les 
beaux, les spirituels, les fats, les hommes à sentiments 
qui se nourrissent en tétant leurs cannes, ceux à grand 
nom ou à grosse renommée, les gens de haute et petite 
volée, auprès d'elle tout a blanchi. Elle a conquis le 
droit de causer aussi longtemps et aussi souvent qu'elle 
le veut avec les hommes qui lui semblent spirituels, 
sans qu'elle soit couchée sur l'album de la médisance. 
Certaines femmes coquettes sont capables de suivre ce 
plan-là pendant sept ans pour satisfaire plus fard leurs 
fantaisies; mais supposer cette arrière-pensée à la mar- 
quise de listomère serait la calomnier. J'ai eu le bon- 
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heur de voir ce phénix des marquises; elle cause bien, 
je sais écouter, je lui ai plu, je vais à ses soirées. Tel 
était le but de mon ambition. Ni laide ni jolie, madame 
de Listomère a des dents blanches , le teint éclatant et 
les lèvres très-rouges ; elle est grande et bien faite, elle 
a le pied petit, iluet, et ne l'avance pas; ses yeux , loin 
d'être éteints, comme le sont presque tous les yeux pa- 
risiens, ont un éclat doux qui devient magique si par 
hasard elle s'anime. On devine une âme à travers cette 
forme indécise. Si elle s'intéresse à la conversation, 
elle y déploie une grâce ensevelie sous les précautions 
d'un maintien froid, et alors elle est charmante. Elle ne 
veut pas de succès ot en obtient. On trouve toujours ce 
qu'on ne cherche pas. Cette phrase est trop souvent 
vraie pour ne pas se changer un jour en proverbe. Ce 
sera la moralité de cette aventure , que je ne me permet- 
trais pas de raconter, si elle ne retentissait en ce mo- 
ment dans tous les salons de Paris. 

La marquise de Listomère a dansé, il y a un mois en- 
viron, avec un jeune homme aussi modeste qu'il est 
étourdi, plein de bonnes qualités, et ne laissant voir 
que ses défauts ; il est passionné et se moque des pas- 
sions; il a du talent et il le cache; il fait le savant avec 
les aristocrates et fait de l'aristocratie avec les savants. 
Eugène de Rastignac est un de ces jeunes gens très- 
sensés qui essayer^ de tout et semblent tftter les hom- 
mes pour savoir ce que porte l'avenir. En attendant 
l'âge de l'ambition, il se moque de tout; il a delà grâce 
et de l'originalité , deux qualités rares parce qu'elles 
s'excluent l'une l'autre. Il a causé sans préméditation 
de succèft avec la marquise de Listomère, pendant une 
demi-heure environ. En se jouant des caprices d'une 
conversation qui, après avoir commencé à l'opéra de 
Guillaume Tell, en était venue aux devoirs des femmes» 
il avait plus d'une fois regardé la marquise de manière 


H 2 SCÈNES DE LÀ VIE PRIVÉE 

à l'embarrasser; puis il la quitta et ne lui parla plus de 
toute la soirée; il dansa, se mit à l'écarté, perdit quel- 
que argent, et s'en alla se coucher. J'ai l'honneur de 
tous affirmer que tout se passa ainsi. Je n'ajoute, je .ne 
retranche rien. 

Le lendemain matin Rastignac se réveilla tard, resta 
dans son lit, où il se livra sans doute à quelques-unes 
de ces rêveries matinales pendant lesquelles en jeune 
homme se glisse comme un sylphe sous plus d'une 
courtine de soie, de cachemire ou de coton. En ces mo- 
ments, plus le corps est lourd de sommeil, plus l'esprit 
est agile. Enfin Rastignac se leva sans trop bâiller, 
comme font tant de gens mal appris , sonna son valet 
de chambre, se fit apprêter du thé, en but immodéré- 
ment, ce qui ne paraîtra pas extraordinaire aux per- 
sonnes qui aiment le thé ; mais pour expliquer cette 
circonstance aux gens qui ne l'acceptent que comme la 
panacée des indigestions, j'ajouterai qu'Eugène écri- 
vait ; il était commodément assis, et avait les pieds plus 
souvent sur ses chenets que dans sa chancelière. Oh 1 
avoir les pieds sur la barre polie qui réunit les deux 
griffons d'un garde-cendre, et penser à ses amours 
quand on se lève et qu'on est en robe de chambre, est 
chose si délicieuse, que je regrette infiniment de n'a- 
voir ni maîtresse, ni chenets , ni robe de chambre* 
Quand j'aurai tout cela, je ne raconterai pas mes ob- 
servations , j'en profiterai. f 

La première lettre qu'Eugène écrivit fut achevée en 
un quart d'heure; il la plia, la cacheta et la laissa devant 
lui sans y mettre l'adresse. La seconde lettre, commencée 
à onze heures, ne fût finie qu'à midi. Les quatre pages 
étaient pleines. 

— Cette femme me trotte dans la tête, dit-il en pliant 
cette seconde épître, qu'il laissa devant lui , comptant y 
mettre l'adresse après avoir achevé sa rêverie involon- 
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taire. Il croisa les deux pans de sa robe de chambre à 
ramages, posa ses pieds sur un tabouret, coula ses mains 
dans les goussets de son pantalon de cachemire rouge, 
et se renversa dans une délicieuse bergère à oreilles 
dont le siège et le dossier décrivaient l'angle confortable 
de cent vingt degrés. Il ne prit plus de thé et resta im- 
mobile, les yeux attachés sur la main dorée qui cou- 
ronnait sa pelle, sans voir ni main, ni pelle, ni dorure. 
Il ne tisonna même pas. Faute immense ! N'est-ce pas 
un plaisir bien vif que de tracasser le feu quand on 
pense aux femmes? Notre esprit prête des phrases aux 
petites langues bleues qui se dégagent soudain et babil- 
lent dans le foyer. On interprète le langage puissant et 
brusque d'un bourguignon. 

A ce mot arrêtons-nous, et plaçons ici pour les» igno- 
rants une explication due à un étymologiste très-distin- 
gué qui a désiré garder l'anonyme. Bourguignon est le 
nom populaire et symbolique donné, depuis le règne de 
Charles VI, à ces détonations croyantes dont l'effet est 
d'envoyer sur un tapis ou sur une robe un petit charbon, 
léger principe d'incendie. Le feu dégage, dit-on, une 
bulle d'air qu'un ver rongeur a laissée dans le cœur du 
bois. Inde amor, inde burgundus. L'on tremble en voyant 
rouler comme une avalanche le charbon qu'on avait si 
industrieusement essayé de poser entre deux bûches 
flamboyantes. Oh! tisonner quand on aime, n'est-ce pas 
développer matériellement sa pensée 1 

Ce fut en ce moment que j'entrai chez Eugène, il fit 
un soubresaut et me dit: — Ah I te voilà, mon cher 
Horace. Depuis quand es-tu là t 

— J'arrive. 

— Ah! 

Il prit les deux lettres, y mit les adresses et sona* son 
domestique, 

— Porte cela en ville. 
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Et Joseph y alla sans faire d'observations; excellent 
domestique I 

Nous nous mimes a causer de l'expédition de Horée, 
dans laquelle je désirais être employé en qualité de mé- 
decin. Eugène me fit observer que je perdrais beaucoup 
à quitter Paris, et nous parlâmes de choses indifférentes. 
Je ne crois pas que l'on me sache mauvais gré de sup- 
primer neufs conversation -. 

Au moment ou la marquise de Listomère se leva, sur 
les deux heures après midi, sa femme de chambre , Ca- 
roline, lui remit une lettre, elle la lut pendant que Ca- 
roline la coiffait. (Imprudence que commettent beaucoup 
déjeunes femmes.) 

cher ange d'amour, tréior dévie et de bonheur! A ces 
mots, la marquise allait jeter la lettre au feu ; mais 
il lui passa par la tète une fantaisie que toute femme 
vertueuse comprendra merveilleusement, et qui était de 
voir comment un homme qui débutait ainsi pouvait 
finir. Elle lut. Quand elle eut tourné la quatrième 
page, elle laissa tomber ses bras comme une personne 
fatiguée. 

— Caroline, allez savoir qui a remis cette lettre chei 
moi. 

— Madame, je l'ai reçue du valet de chambre de 
monsieur le baron de Bastignec 

Use rit un long silence. 

— Madame veut-elle s'habiller? demanda Caroline. 

— Non. 

11 faut qu'il soit bien impertinent I pensa la mar- 


)rie toutes les femmes d'imaginer elles-mêmes le 

lentaire. 

lame de Listomère termina le sien par la résolu* 
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tion formelle de consigner monsieur Eugène à sa porte, 
et si elle le rencontrait dans le monde de lui témoigner 
plus que du dédain; car son insolence ne pouvait se 
comparer à aucune de celles que la marquise avait fini 
par excuser. Elle voulut d'abord garder la lettre ; mais, 
toute réflexion faite, elle la brûla. 

— Madame vient de recevoir une fameuse déclaration 
d'amour, et elle Ta lue ! dit Caroline à la femme de 
chambre* 

— Je n'aurais jamais cru cela de madame, répondit 
la vieille tout étonnée. 

Le soir, la comtesse alla chez le marquis de Beau* 
séant, où Bastignac devait probablement se trouver. 
C'était un samedi. Le marquis de Beauséant étant un 
peu parent à monsieur de Rastignac, ce jeune homme 
ne pouvait manquer de venir pendant la soirée. A deux 
heures du matin, madame de Listomère, qui n'était 
restée que pour accabler Eugène de sa froideur, l'avait 
attendu vainement. Un homme d'esprit, Stendalh, a eu 
la bizarre idée de nommer cristallisation le travail que 
la pensée de la marquise fit avant , pendant et après 
cette soirée. 

Quatre jours après , Eugène grondait son valet de 
chambre. 

— Ah çà ! Joseph, je vais être forcé de te renvoyer , 
mon garçon. 

— Plaît-il, monsieur ? 

— Tu ne fais que des sottises. Où as-tu porté les deux 
lettres que \e t'ai remises vendredi ? 

Joseph devint stupide. Semblable à quelque statue du 
porche d'une cathédrale, il resta immobile, entièrement 
absorbé par le travail de son imagination. Tout à coup 
il sourit bêtement et dit : •» 

— Monsieur, l'une était pour madame la marquise de 
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Listomère, rue Saint-Dominique, et l'autre pour l'avoué 
de monsieur... 

-t Ës-tu certain de ce que tu dis là? 

Joseph demeura tout interdit. Je vis bien qu'il fallait 
que je m'en mêlasse, moi qui, par hasard, me trouvais 
encore là. 

— Joseph a raison, dis-je. Eugène se tourna de 
mon côté. — J'ai lu les adresses fort involontaire- 
ment, et... 

— Et, dit Eugène en m'interrompant, Tune des lettres 
n'était pas pour madame de Nucingen ? 

— Non, de par tous les diables ! Aussi, ai-je cru, mon 
cher, que ton cœur avait pirouetté de la rue Saint-Lazare 
à la rue Saint-Dominique. * 

Eugène se frappa le front du plat de la main et se 
mit à sourire. Joseph vit bien que la faute ne venait pas 
de lui. 

Maintenant, voilà où sont les moralités que tous les 
jeunes gens devraient méditer. Première faute : Eugène 
trouva plaisant de faire rire madame de Listomère de 
la méprise qui l'avait rendue maîtresse d'une lettre 
d'amour qui n'était pas pour elle. Deuxième faute : il 
n'alla chez madame de Listomère que quatre jours après 
l'aventure, laissant ainsi les pensées d'une vertueuse 
jeune femme se cristaliser. Il se trouvait encore une 
dizaine de fautes qu'il faut passer sous silence, afin de 
donner aux dames le plaisir de les déduire ex professo 
à ceux qui ne les devineront pas. Eugène arrive à la 
porte de la marquise ; mais quand il veut passer , le 
concierge l'arrête et lui dit que madame la marquise 
est sortie. Gomme il remontait en voiture, le marquis 
entra. 

— Venez donc, Eugène, ma femme est chez elle. 

Oh! excusez le marquis. Un mari, quelque bon qu'il 
soit, atteint difficilement à 1< perfection. En montant 
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Fescaliet, Rastignac s'aperçut alors des dix fautes de lo- 
gique mondaine qui se trouvaient dans ce passage du 
beau livre de sa vie. Quand madame de Listomère vit 
son mari entrant avec Eugène, elle ne put s'empêcher 
de rougir. Le jeune baron observa cette rougeur subite. 
Si l'homme le plus modeste conserve encore un petit 
fond de fatuité dont il ne se dépouille pas plus que la 
femme ne se sépare de sa fatale coquetterie, qui pour- 
rait blâmer Eugène de s'être alors dit en lui-même : — 
Quoi ! cette forteresse aussi? Et il se posa dans sa cra- 
vate. Quoique les jeunes gens ne soient pas très-avare, 
ils aiment tous à mettre une tête de plus dans leur mé- 
dailler. 

Monsieur de Listomère se saisit de la Gazette de France, 
qu'il aperçut, dans un coin de la cheminée, et alla vers 
l'embrasure d'une fenêtre pour acquérir, le journaliste 
aidant, une opinion à lui sur l'état de la France. Une 
femme, voire même une prude, ne reste pas longtemps 
embarrassée, même dans la situation la plus difficile où 
elle puisse se trouver ; il semble qu'elle ait toujours h 
la main la feuille de figuier que lui a donnée notre mère 
Eve. Aussi, quand Eugène, interprétant en faveur de sa 
vanité la consigne donnée à la porte, salua madame do 
Listomère d'un air passablement délibéré, sut-elle voiler 
toutes ses pensées par un de ces sourires féminins plus 
impénétrables que ne l'est la parole d'un roi. 

— Seriez-vous indisposée, madame ? vous aviez fait 
défendre votre porte. 

— Non, monsieur. 

— Vous alliez sortir, peut-être ? 

— Pas davantage. 

— Vous attendiez quelqu'un ? 

— Personne. 

— Si ma visite est indiscrète, ne vous en prenez qu'à 
monsieur le marquis. J'obéissais à votre mystérieuse 
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consigne quand il m'a lui-môme introduit dans le sanc- 
tuaire. 

— Monsieur de Idstomère n'était pas dans ma confi- 
dence. Il n'est pas toujours prudent de mettre un mari 
au fait de certains secrets... 

L'accent ferme et doux avec lequel la marquise pro- 
nonça ces paroles et le regard imposant qu'elle lança 
firent bien juger à Rastignac qu'il s'était trop pressé de 
se poser dans sa cravate. 

— Madame, je vous comprends, dit-il en riant; je 
dois alors me féliciter doublement d'avoir rencontré 
monsieur le marquis, il me procure l'occasion de vous 
présenter une justification qui serait pleine de danger si 
vous n'étiez pas la bonté même. 

La marquise regarda le jeune baron d'un air assez 
étonné; mais elle répondit avec dignité: — Monsieur, 
le silence sera de votre part la meilleure des excuses. 
Quant à moi, je vous promets le plus entier oubli, par- 
don que vous méritez à peine. 

— Madame, dit vivement Eugène, le pardon est inu- 
tile là oh il n'y pas eu d'offense. La lettre, ajouta-t-il à 
voix basse, que vous avez reçue et qui a dû vous paraître 
si inconvenante, ne vous était pas destinée. 

La marquise ne put s'empêcher de sourire, elle vou- 
lait être offensée. 

— Pourquoi mentir? reprit-elle d'un air dédaigneu- 
sement enjoué, mais d'un son de voix assez doux. Main- 
tenant que je vous ai grondé, je rirai volontiers d'u& 
stratagème qui n'est pas sans malice. Je connais de pau- 
vres femmes qui s'y prendraient — Dieu! comme il 
aime I diraient-elles. La marquise se mit à rire forcé- 
ment, et ajouta d'un air d'indulgence : — Si nous vou- 
lons rester amis, qu'il ne soit plus question de méprises 
dont je ne puis être la dupe. 
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— Sur mon honneur, madame, tous Têtes beaucoup 
plus que vous ne pensez, répliqua vivement Eugène. 

— Mais de quoi parlez-vous donc là ? demanda mon- 
sieur de Listomère qui depuis un instant écoutait la con- 
versation sans en pouvoir percer l'obscurité. 

— Oh ! cela n'est pas intéressant pour vous, répondit 
la marquise. . 

Monsieur de Listomère reprit tranquillement la lec- 
ture de son journal et dit: — Ah 1 madame de Mort- 
sauf est morte ; votre pauvre frère est sans doute à 
Clochegourde. 

— Savez-vous, monsieur, reprit la marquise en se 
tournant vers Eugène, que vous venez de dire une im- 
pertinence? 

— Si je ne connaissais pas la rigueur de vos princi- 
pes, répondit-il naïvement, je croirais que vous voulez 
ou me donner des idées desquelles je me défends , ou 
m'arracher mon secret. Peut-être encore voulez-vous 
vous amuser de moi. 

La marquise sourit. Ce sourire impatienta Eugène. 

— Puissiez-vous, madame, dit-il, toujours croire à 
une offense que je n*ai point commise ! et je souhaite 
bien ardemment que le hasard ne vous fasse pas dé- 
couvrir dans le monde la personne qui devait lire cette 
lettre... 

— Hé quoi ! ce serait toujours madame de Nucingen? 
s'écria madame de Listomère plus curieuse de pénétrer 
un secret que de se venger des épigramme du jeune 
homme* 

Eugène rougit. Il faut avoir plus de vingt-cinq ans 
pour ne pas rougir en se voyant reprocher la bêtise 
d'une fidélité que les femmes raillent pour ne pas mon- 
trer combien elles en sont envieuses. Néanmoins il dit 
avec assez de sang-froid : — Pourquoi pas, madame t 

Yoilà les fautes que Ton commet 4 vingt-cinq ans. 


. .i. m** » m i r -itf^fT"- 
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Cette confidence causa une commotion violente à ma* 
dame de Listomère ; mais Eugène ne savait pas encore 
analyser un visage de femme en le regardant k fa hâte 
ou de côté. Les lèvres seules de la marquise avaient pâli. 
Madame de Listomère sonna pour demander du bois, et 
contraignit ainsi Rastignac h se lever pour sortir. 

— Si cela est, dit alors la marquise en arrêtant Eu- 
gène par un air froid et composé, il vous serait difficile 
de m'expliquer, monsieur, par quel hasard mon nom a 
pu se trouver sous votre plume. Il n'en est pas d'une 
adresse écrite sur une lettre comme du claque d'un voi- 
sin qu'on peut par étourderie prendre pour le sien en 
quittant le bal. 

Eugène décontenancé regarda la marquise d'un air à 
la fois fat et bête, il sentit qu'il devenait ridicule, bal- 
butia une phrase d'écolier et sortit. Quelques jours après 
la marquise acquit des preuves irrécusables de la véra- 
cité d'Eugène. Depuis seize jours elle ne va plus dans le 
monde. 

Le marquis dit à tous ceux qui lui demandent raison 
de ce changement : — Ma femme a une gastrite. 

Moi qui la soigne et qui connais son secret, je sais 
qu'elle a seulement une petite crise nerveuse de laquejle 
elle profite pour rester chez elle. 


ftris, février ittt* 
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ÉTUDE DE FEMME 


à LEON GOZLAN 
Comme on témoignage de bonne confraternité littéraire. 


A Paris, il se rencontre presque toujours deux soirées 
dans les bals ou dans les routs. D'abord une soirée offi- 
cielle à laquelle assistent les personnes priées, un beau 
inonde qui s'ennuie. Chacun pose pour le voisin. La 
plupart des jeunes femmes ne viennent que pour une 
seule personne. Quand chaque femme s'est assurée 
qu'elle est la plus belle pour cette personne et que cette 
opinion a pu êlre partagée par quelques autres, après 
des phrases insignifiantes échangées, comme celles-ci: 

— Comptez- vous aller de bonne heure à la Crampade ? 

— Madame de Portenduère a bien chanté ! Quelle est 
cette petite femme qui a tant de diamants? Ou, après 
avoir lancé des phrases épigrammatiques qui font un 
plaisir passager et des blessures de longue durée, les 
groupes s'éclaircissent, les indifférents s'en vont, les 
bougies brûlent dans les bobèches. La mattresse de la 
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maison arrête alors quelques artistes, des gens gais, des 
amis, en leur disant : — Restez, nous soupons entre 
nous. On se rassemble dans un petit salon. La seconde, 
la véritable soirée a lieu; soirée où, comme sous l'an- 
cien régime, chacun entend ce qui se dit, où /a conver- 
sation est générale, où l'on est forcé d'avoir de l'esprit 
et de contribuer à l'amusement public. Tout est en re- 
lief, un rire franc succède à ces airs gourmés qui, dans 
Je monde, attristent les plus jolies figures. Enfin le plai- 
sir commence là où le rout finit. Le rout, cette froide 
revue du luxe, ce défilé d'amours-propres en grand 
costume, est une de ces inventions anglaises qui tendent 
à mécaniser les autres nations. L'Angleterre semble tenir 
à ce que le monde entier s'ennuie comme elle et autant 
qu'elle. Cette seconde soirée est donc, en France, dans 
quelques maisons, une heureuse protestation de l'an- 
cien esprit de notre joyeux pays ; mais, malheureuse- 
ment, peu de maisons protestent, et la raison en est 
bien simple : si l'on ne soupe plus beaucoup aujour- 
d'hui, c'est que,sous aucun régime, il n'y a eu moins de 
gens casés, posés et arrivés, que sous le règne de Louis- 
Philippe, où la Révolution a recommencé légalement. 
Tout le monde est en marche vers quelque but,ou trotte 
après la fortune. Le temps est devenu la plus chère 
denrée, personne ne peut donc se livrer à cette prodi- 
gieuse prodigalité de rentrer chez soi le lendemain pour 
se réveiller tard. On ne retrouve donc plus de seconde 
soirée que chez les femmes assez riches pour ouvrir leur 
maison; et depuis Juillet 1830, ces femmes se comptent 
dans Paris. Malgré l'opposition muette du faubourg 
Saint-Germain, deux ou trois femmes, parmi lesquelles 
se trouvent madame la marquise d'Espard et mademoi- 
selle des Touches, n'ont pas voulu renoncer à la part 
d'influence qu'elles avaient sur Paris, et n'ont point 
fermé leurs salons. 


■ 
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Le salon de mademoiselle des Touches, si célèbre à 
Paris, est le dernier asile oh se soit réfugié l'esprit fran- 
çais d'autrefois» avec sa profondeur cachée, ses mille 
détours et sa politesse exquise. Là vous observerez en- 
core de la grâce dans les manières malgré les conven- 
tions de la politesse, de l'abandon dans la causerie mal- 
gré la réserve naturelle aux gens comme il faut, et 
surtout de la générosité dans les idées. Là, nul ne pense 
à garder sa pensée pour un drame ; et, dans un récit, 
personne ne voit un livre à faire. Enûn le hideux sque- 
lette d'une littérature aux abois ne se dresse point, à 
propos d'une saillie heureuse ou d'un sujet intéressant. 

Le souvenir d'une de ces soirées m'est plus particu- 
lièrement resté, moins à cause d'une confidence oh l'il- 
lustre de Marsay mit à découvert un des replis les plus 
profonds du cœur de la femme, qu'à cause des observa- 
lions auxquelles son récit donna lieu sur les change- 
ments qui se sont opérés chez la femme française depuis 
la fatale révolution de Juillet. 

Pendant cette soirée, le hasard avait réuni plusieurs 
personnes auxquelles d'incontestables mérites ont valu 
des réputations européennes. Cerû n'est point une flat- 
terie adressée à la France, car plusieurs étrangers se 
trouvaient parmi nous. Les hommes qui brillèrent le 
plus n'étaient d'ailleurs pas les plus célèbres. Ingénieu- 
ses réparties, observations fires, railleries excellentes, 
peintures dessinées avec une netteté brillante, pétillè- 
rent et se pressèrent sans apprêt, se prodiguèrent sans 
dédain comme sans recherche, mais furent délicieuse- 
ment senties et délicatement savourées Les gens du 
monde se firent surtout remarquer par une grâce, par 
une verve tout artistiques. Vous rencontrerez ailleurs, 
en Europe, d'élégantes manières, de la cordialité, de la 
bonhomie, delà science; mais à Paris seulement, dans 
ce salon et dans ceux dont je viens de parler, abonda 
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l'esprit particulier qui donne à toutes ces qualités so- 
ciales un agréable et capricieux ensemble, je ne sais 
quelle allure fluviale qui fait facilement serpenter cette 
profusion de pensées, de formules, de contes, de docu- 
ments historiques. Paris, capitale du goût, connaît seul 
cette science qui change une conversation en une joute 
où chaque nature d'esprit se condense par un trait, où 
chacun dit sa phrase et jette son expérience dans un 
mot, où tout le monde s'amuse, se délasse et s'exerce. 
Aussi, là seulement, vous échangerez vos idées; là vous 
ne porterez pas, comme le dauphin de la fable, quelque 
singe sur vos épaules; là tous serez compris, et ne ris* 
querez pas de mettre au jeu des pièces d'or contre du 
billon. Enfin, là, des secrets bien trahis, des causeries 
légères et profondes ondoient, tournent, changent d'as- 
pect et de couleurs à chaque phrase. Les critiques vives 
et les récits pressés s'entraînent les uns les autres. Tous 
les yeux écoutent, les gestes interrogent et la physiono- 
mie répond. Enfin, là tout est, en un mot, esprit et 
pensée. Jamais le phénomène oral, qui, bien étudié, 
bien manié, fait la puissance de l'acteur et du conteur, 
ne m'avait si complètement ensorcelé. Je ne fus pas 
seul soumis à ces prestiges, et nous passâmes tous une 
soirée délicieuse. La conversation, devenue conteuse, 
entraîna dans son cours précipité de curieuses confiden- 
ces, plusieurs portraits, mille folies, qui rendent cette 
ravissante improvisation tout à fait intraduisible; mais, 
en knasantà ces choses leur verdeur, leur abrupt natu- 
rel, leurs fallacieuses sinuosités, peut-être comprendrez- 
vous bien le charme d'une véritable soirée française, 
prise au moment où la familiarité la plus douce fait ou- 
blier à ckacun ses intérêts, son amour-propre spécial, 
ou, si vous voulez, ses prétentions. 

Vers deux heures du matin, au moment où le souper 
finissait, il ne se trouva plus auto»* de la table que des 
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intimes, tous éprouvés par un commerce de quinze an- 
nées, ou des gens de beaucoup de goût, bien élevés et 
qui savaient le monde. Par une convention tacite et bien 
observée, au souper chacun renonçait à son importance. 
Une égalité absolue y donnait le ton. Il n'y avait d'ail- 
leurs alors personne qui ne fût très-fier d'être lui-même. 
Mademoiselle des Touches oblige ses convives à rester à 
table jusqu'au départ, après avoir maintes fois remarqué 
le changement total qui s'opère dans les esprits par le 
déplacement. De la salle à manger, au salon, le charme 
se rompt. Selon Sterne, les idées d'un auteur qui s'est 
fait la barbe diffèrent de celles qu'il avait auparavant. 
Si Sterne a raison, ne peut-on pas affirmer hardiment 
que les dispositions des gens à table ne sont plus celles 
des mêmes gens revenus au salont L'atmosphère n'est 
plus capiteuse, l'œil ne contemple plus le brillant désor- 
dre du dessert, on a perdu les bénéfices de cette mol- 
lesse d'esprit, de cette ténévolence qui nous envahit 
quand nous restons dans l'assiette particulière à l'homme 
rassassié, bien établi sur une de ces chaises moelleuses 
comme on les fait aujourd'hui. Peut-être cause-t-on plus 
volontiers devant un dessert, en compagnie devins fins, 
pendant le délicieux moment où chacun peut mettre 
son coude sur la table et sa tête dans sa main. Non-seu- 
lement alors tout le monde aime à parler, mais encore à 
écouter. La digestion, presque toujours attentive, est, 
selon les caractères, ou babillarde, ou silencieuse. Cha- 
cun y trouve alors son compte. Ne fallait-il pas ce 
préambule pour vous initier aux charmes du récit con- 
fidentiel par lequel un homme célèbre, mort depuis, a 
peint l'innocent jésuitisme de la femme avec cette fi- 
nesse particulière aux gens qui ont vu beaucoup de 
choses et qui fait des hommes d'État de délicieux con- 
teurs, lorsque, comme les princes de Taltantnd et de 
Metternich, ils daignent conter? 
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De Marsay, nommé premier minisire depuis six mois, 
avait déjà donné les preuves d'une capacité supérieure. 
Quoique ceux qui le connaissent de longue main ne fus- 
sent pas étonnés de lui voir déployer tous les talents et 
les diverses aptitudes de l'homme d'État, on pouvait se 
demander s'il se savait être un grand politique, ou s'il 
s'était développé dans le feu des circonstances. Cette 
question venait de lui être adressée dans une intention 
évidemment philosophique par un homme d'esprit et 
d'observation qu'il avait nommé préfet, qui fût longtemps 
journaliste, et qui l'admirait sans mêler à son admira- 
tion ce filet de critique vinaigrée avec lequel, à Paris, un 
homme supérieur s'excuse d'en admirer un autre. 

— Y a-t-il eu, dans votre vie antérieure, un fait, une 
pensée, un désir qui vous ait appris votre vocation ? lui 
dit Emile Blondet, car nous avons tous, comme Newton, 
notre pomme qui tombe et qui nous amène sur le ter- 
rain où nos facultés se déploient... 

— Oui, répondit de Marsay, je vais vous conter cela. 
Jolies femmes, dandys politiques, artistes, vieillards, 

les intimes de de Marsay, tous se mirent alors commo- 
dément, chacun dans sa pose, et regardèrent le premier 
ministre. Est-il besoin de dire qu'il n'y avait plus de do- 
mestiques, que les portes étaient closes et les portières 
tirées? Le silence fut si profond qu'on entendit dans la 
cour le murmure des cochers, les coups de pied et les' 
bruits que font les chevaux en demandant à revenir à 
l'écurie. 

— L'homme d'État, mes amis, n'existe que par une 
seule qualité, dit le ministre en jouant avec son couteau 
de nacre et d'or : savoir être toujours maître de soi, 
faire à tout propos le décompte de chaque événement, 
quelque fortuit qu'il puisse être ; enfin, avoir, dans son 
moi intérieur, un être froid et désintéressé qui assiste 
<*n spectateur à tous les mouvements de notre vie, à 
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nos passions, à nos sentiments, et qui nous souffle à 
propos de toute chose l'arrêt d'une espèce de barème 
moral. 

— Vous nous expliquez ainsi pourquoi l'homme d'État 
est si rare en France, dit le vieux lord Dudley. 

— Au point de vue sentimental, ceci est horrible, re- 
prit le ministre. Aussi, quand ce phénomène a lieu chez 
un jeune homme... (Richelieu, qui, averti du danger de 
£oncini par une lettre, la veille, dormit jusqu'à midi, 
quand on devait tuer son bienfaiteur à dix heures), un 
jeune homme, Pitt ou Napoléon, si vous voulez, est-il 
une monstruosité. Je suis devenu ce monstre de très- 
bonne heure, et grâce à une femme. 

— Je croyais, dit madame de Montcornet en souriant, 
que nous défaisions beaucoup plus de politiques que 
nous n'en faisions. 

— Le monstre de qui je vous parle n'est un monstre 
que parce qu'il vous résiste, répondit le conteur en fai- 
sant une ironique inclination de tête. 

— S'il s'agit d'une aventure d'amour, dit la baronne 
de Nucingen, je demande qu'on ne la coupe par aucune 
réflexion. 

— La réflexion y est si contraire I s'écria Joseph Bri- 
dau. 

— J'avais dix-sept ans, reprit de Marsay, la Restaura- 
tion allait se raffermir, mes vieux amis savent combien 
alors j'étais impétueux et bouillant. J'aimais pour la pre- 
mière fois, et, je puis aujourd'hui le dire, j'étais un des 
plus jolis jeunes gens de Paris. J'avais la beauté, la jeu- 
nesse, deux avantages dus au hasard et dont nous som- 
mes fiers comme d'une conquête. Je suis forcé de me 
taire sur le reste. Gomme tous les jeunes gens, j'aimais 
une femme de six ans plus Agée que moi. Personne de 
vous, dit-il en faisant par son regard le tour de la table, 
ne peut se douter de son nom ni la reconnaître. Ronque- 
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rolles, dans ce temps/ a seul pénétré mon secret, il l'a 
bien gardé, j'aurais craint son sourire ; mais il est parti, 
dit le ministre en regardant autour sle lui. 

— Il n'a pas voulu souper, dit madame de Nucingen. 

— Depuis six mois, possédé par mon amour, incapa- 
ble de soupçonner que ma passion me maîtrisait, reprit 
le premier ministre , je me livrais à ces adorables divi- 
nisations qui sont le triomphe et le fragile bonheur de 
la jeunesse. Je gardais ses vieux gants, je buvais en in- 
fusion les fleurs qu'elle avait portées, je me relevais la 
nuit pour aller voir ses fenêtres. Tout mon sang se por- 
tait au cœur en respirant le parfum qu'elle avait adopté. 
J'étais à mille lieues de reconnaître que les femmes sont 
des poêles à dessus de marbre. 

— Oh ! faites-nous grâce de vos horribles sentence 1 
dit madame de Montcorneten souriant. 

— J'aurais foudroyé, je crois, de mon mépris le philo- 
sophe qui a pMÎjiié cette terrible pensée d'une profonde 
justesse, reprit de Marsay Vous êtes tous trop spirituels 
pour que je vous en dise davantage. Ce peu de mots vous 
rappellera vos propres folies. Grande dame s'il en fut 
jamais, et veuve sans enfants (oh! tout y était!), mon 
idole s'était enfermée pour marquer elle-même mon 
linge avec ses cheveux ; enûn, elle répondait à mes fo- 
lies par d'autres folies. Ainsi, comment ne pas croire à 
la passion quand elle est garantie par la folie? Nous 
avions mis l'un et l'autre tout notre esprit à cacher un 
si complet et si bel amour aux yeux du monde ; et nous 
y réussissions. Aussi, quel charme nos escapades n'a- 
vaient-elles pas? D'elle, je ne vous dirai rien ; alors par- 
faite, elle passe encore aujourd'hui pour une des belles 
femmes de Paris; mais alors on se serait fait tuer pour 
obtenir un de ses regards. Elle était restée dans une si- 
tuation de fortune satisfaisante pour une femme adorée 
et qui aimait, mais que la Restauration, à laquelle elle 
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devait un lustre nouveau, rendait peu convenable relati- 
vement à son nom. Dans ma situation, j'avais la fatuité 
de ne pas concevoir un soupçon. Quoique ma jalousie 
fût alors d'une puissance de cent vingt Othello, ce sen- 
timent terrible sommeillait en moi comme ,1'or dans sa 
pépite. Je me serais fait donner des coups de bâton par 
mon domestique si j'avais eu la lâcheté de mettre en 
question la pureté de cet ange si frêle et si fort, si blond 
et si naïf, pur, candide, et dont l'œil bleu se laissait pé- 
nétrer à fond de cœur, avec une adorable soumission, 
par mon regard. Jamais la moindre hésitation dans la 
pose, dans le regard ou la parole; toujours blanche, fraî- 
che, et prête au bien-aimé comme le lis oriental du 
Cantique des cantiques /...Ah ! mes amisl s'écria dou- 
loureusement le ministre redevenu jeune homme, il 
faut se heurter bien durement la tête au-dessus du 
marbre pour dissiper cette poésie? 

Ce cri naturel, qui eut de l'écho chez les convives, pi- 
qua leur curiosité déjà si savamment excitée. 
m —Tous les matins, monté sur ce beau Sultan que vous 
m'aviez envoyé d'Angleterre, dit-il à lord Dudley, je 
passais le long de sa calèche dont les chevaux allaient 
exprès au pas, et je voyais le mot d'ordre écrit en fleurs 
dans sonJ)ouquet pour le cas où nous ne pourrions ra- 
pidement échanger une phrase. Quoique nous nous vis- 
sions à peu près tous les soirs dans le monde et qu'elle 
m'écrivit tous les jours, nous avions adopté, pour trom- 
per les regards et déjouer les observations, une manière 
d'être. Ne pas se regarder, s'éviter, dire du mal l'un de 
l'autre ; s'admirer et se vanter ou se poser en amoureux 
dédaigné, tous ces vieux manèges ne valent pas, de part 
et d'autre, une fausse passion avouée pour une personne 
indifférente, et un air d'indifférence pour la véritable 
idole. Si deux amants veulent jouer cejeu,lemondeen 

sera toujours la dupe; mais ils doivent être alors bien sûrs 
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l'un de l'autre. Son plastron à elle, était un nomme en 
faveur, un homme de cour, froid et dévot qu'elle ne re- 
cevait point chez elle. Cette comédie se donnait au profit 
des sots et des salons qui en riaient. Il n'était point ques- 
tion de mariage entre nous; six ans de différence pour 
vaient la préoccuper ; elle ne savait rien de ma fortune, 
que, par principe, j'ai toujours cachée. Quant à moi, 
charmé de son esprit, de ses manières, de l'étendue de 
ses connaissances, de sa science du monde, je l'eusse 
épousée sans réflexion. Néanmoins cette réserve me plai- 
sait. Si, la première, elle m'eût parlé mariage d'une cer- 
taine façon, peut-être eussé-je trouvé de la vulgarité 
dans cette âme accomplie. Six mois pleins et entiers, un 
diamant de la plus belle eau! voilà ma part d'amour en 
ce bas monde. Un matin, pris par cette fièvre de cour- 
bature que donne un rhume à son début, j'écris un moi 
pour remettre une de ces fêtes secrètes enfouies sous 
les toits de Paris comme des perles, dans la mer. Une 
fois la lettre envoyée, un remords me prend: elle ne me 
croira pas malade? pensé-je. Bile faisait la jalouse et la 
soupçonneuse. Quand la jalousie est vraie, dit de Marsay 
en s'interrompant, elle est le signe évident d'un amour 
unique... 

— Pourquoi? demanda vivement la princesse de Ca- 
dignan. 

— L'amour unique et vrai, dit de Marsay, produit une 
sorte d'apathie corporelle en harmonie avec la contem- 
plation dans laquelle On tombe. L'esprit complique tout 
alors, il se travaille lui-même, se dessine des fantaisies, 
en fait des réalités, des tourments; et cette jalousie est 
aussi charmante que gênante. 

Un ministre étranger sourit en se rappelant, à la 
clarté d'un souvenir, la vérité de cette observation. 

— D'ailleurs, me disais-je, comment perdre un bon» 
Wrf fil d* Kranj en reprenant aon récit Ne 
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pas mieux venir enfiévré? Puis, me sachant malade, je 
la crois capable d'accourir et de se compromettre. Je fais 
un effort, j'écris une seconde lettre, je la porte moi- 
même, car mon homme de confiance n'était plus là. 
Nous étions séparés par la rivière, j'avais Paris à tra- 
verser; mais enfin, à une distance convenable de son 
hôtel j'avise un commissionnaire, je lui recommande de 
faite monter la lettre aussitôt, et j'ai la belle idée de 
passer en fiacre devant sa porte pour voir si, par hasard, 
elle ne recevra pas les deux billets à la fois. Au mo- 
ment où j'arrive, à deux heures, la grande porte s'ou- 
vrait pour laisser entrer la voiture de qui?... du plas- 
ront II y a quinze ans de cela... Eh bien, en vous en 
parlant, l'orateur épuisé, le ministre desséché au contact 
des affaires publiques sent encore un bouillonnement 
dans son cœur et une chaleur à son diaphragme. Au 
bout d'une heure, je repasse : la voiture était encore 
dans la cour! Mon mot restait sans doute chez le con- 
cierge. Enfin, à trois heures et demie, la voiture partit, 
je pus étudier la physionomie de mon rival: il était 
grave, il ne souriait point; mais il aimait, et sans doute 
il s'agissait de quelque affaire. Je vais au rendez-vou3, 
la reine de mon cœur y vient, je la trouve calme, pure 
et sereine. Ici, je dois vous avouer que j'ai toujours 
trouvé Othello non-seulement stupide, mais de mauvais 
goût* Un homme à moitié nègre est seul capable de se 
conduire ainsi. Shakspeare l'a bien senti d'ailleurs en 
intitulant sa pièce le More de Venue. L'aspect de la femme 
aimée a quelque chose de si balsamique pour le cœur, 
qu'il doit dissiper la douleur, les doutes, les chagrins; 
toute ma colère tomba, je retrouvai mon sourire. Ainsi 
cette contenance qui, à mon âge, eût été la plus horrible 
dissimulation, Ait un effet de ma jeunesse et de mon 
amour* Une fois ma jalousie enterrée, j'eus la puissance 
d'observer. Mon état maladif était visible, les doutas 
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horribles qui m'avaient travaillé l'augmentaient encore. 
Enfin/ je trouvai un joint pour glisser ces mots: — Vous 
n aviez personne ce matin chez vous? en me fondant 
sur l'inquiétude où m'avait jeté la crainte qu'elle ne dis- 
posât de sa matinée d'après mon premier billet. — Ah! 
dit-elle, il faut être homme pour avoir de pareilles idées! 
Moi» penser à autre chose qu'à tes souffrances? Jusqu'au 
moment où le second billet est venu, je n'ai fait que 
chercher les moyens de t'aller voir. — Et tu es restée 
seule? — Seule» dit-elle en me regardant avec une si 
parfaite attitude d'innocence, que ce fut défié par un air 
de ce genre-là que le More a dû tuer Desdémona. Gomme 
elle occupait à elle seule son hôtel, ce mot était un af- 
freux mensonge. Un seul mensonge détruit cette con- 
fiance absolue qui, pour certaines âmes, est le fond 
même de l'amour. Pour vous exprimer ce qui se fit en 
moi dans ce moment, il faudrait admettre que nous 
avons un être intérieur dont le nous visible est le four- 
reau, que cet être, brillant comme une lumière, est dé- 
licat comme une ombre... eh bien, ce beau moi fut alors 
vêtu pour toujours d'un crêpe. Oui, je sentis une main 
froide et décharnée me passer le suaire de l'expérience, 
m'im poser le deuil éternel que met en notre âme une 
première trahison. En baissant les yeux pour ne pas lui 
laisser remarquer mon éblouissement, cette pensée or- 
gueilleuse me rendit un peu de force: — Si elle te trompe» 
elle est indigne de toi! Je mis ma rougeur subite et 
quelques larmes qui me vinrent aux yeux sur un redou- 
blement de douleur, et la douce créature voulut me re- 
conduire jusque chez moi, les stores du fiacre baissés* 
Pendant le chemin, elle fut d'une sollicitude et d'une 
tendresse qui eussent trompé ce même More do Venise 
que je prends pour point de comparaison, fin effet, si 
ce grand enfant hésite deux secondes encore, tout spec- 
tateur intelligent devine qu'il va demander pardon à 
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Desdémona. Aussi, tuer une femme, est-ce un acte d'en- 
fant) Elle pleura en me quittant, tant elle était malheu- 
reuse de ne pouvoir me soigner elle-même. Elle sou- 
haitait être mon valet de chambre, dont le bonheur était 
pour elle un sujet de jalousie, et tout cela rédigé, oh! 
mais comme l'eût écrit Clarisse heureuse. Il y a toujours 
un fameux singe dans la plus jolie et la plus angéiique 
des femmes l 

4 ce mot, toutes les femmes baissèrent les yeux 
comme blessées par cette cruelle vérité, si cruellement 
formulée. 

— Je ne vous dis rien ni de la nuit, ni de la semaine 
que j'ai passée, reprit de Marsay, je me suis reconnu 
homme d'Etat. 

Ce mot fut si bien dit que nous laissâmes tous échap- 
per un geste d'admiration. 

— En repassant avec un esprit infernal les véritables 
cruelles vengeances qu'on peut tirer d'une femme, dit 
de Marsay en continuant (et, comme nous nous aimions, 
il y en avait de terribles, d'irréparables), je me mépri- 
sais, je me sentais vulgaire, je formulais insensiblement 
un code horrible, celui de l'Indulgence. Se venger d'une 
femme, n'est-ce pas reconnaître qu'il n'y en a qu'une 
dout nous, que nous ne saurions nous passer d'elle? et 
alors la vengeance est-elle le moyen de la reconquérir? 
Si elle ne nous est pas indispensable, s'il y en a d'autres, 
pourquoi ne pas lui laisser le droit de changer que nous 
nous arrogeons? Ceci, bien entendu, ne s'applique qu'à 
la passion; autrement, ce serait antisocial, et rien ne 
prouve mieux la nécessité d'un mariage indissoluble que 
l'instabilité de la passion. Les deux sexes doivent être 
enchaînés, comme des bêtes féroces qu'ils sont, dans 
des lois fatales, sourdes et muettes. Supprimez la ven- 
geance, la trahison n'est plus rien en amour. Ceux qui 
croient qu'il n'existe qu'une seule femme dans le monde 


44U SCÈNES DK LA VIE PRIVÉE 

pour eux, ceux-là doivent être pour ia vengeance, et 
alors il n'y a en qu'une, celle d'Othello. Voici la mienne. 

Ce mot détermina parmi nous tous ce mouvement 
imperceptible q'ie les journalistes peignent ainsi dans 
les discours parlementaires : (Profonde sensation). 

— Guén de mon rhume et de l'amour pur, absolu, 
divin, je me laissai aller à une aventure dont l'héroïne 
était charmante, et d'un genre de beauté tout opposé à 
celui de mon ange trompeur. Je me gardai bien de 
rompre avec cette femme si forte et si bonne comédienne, 
car je ne sais pas si le véritable amour donne d'aussi 
gracieuses jouissances qu'en prodigue une si savante 
tromperie. Une pareille hypocrisie vaut la vertu (je ne 
dis pas cela pour vous autres Anglaises, milady, s'écria 
doucement le ministre, en s'adressant à lady Barimore, 
fille de lord Dadley). Enfin, je tâchai d'être le même 
amoureux. J'eus à faire travailler, pour mon nouvel 
ange, quelques mèches de mes cheveux, et j'allai chez 
un habile artiste qui, dans ce temps, demeurait rue 
Boucher. Cet homme avait le monopole des présents 
capillaires, et je donne son adresse pour ceux qui n'ont 
pas beaucoup de cheveux; il en a de tous les genres et 
de toutes les couleurs. Après s'être fait expliquer ma 
commande, il me montra ses ouvrages. Je vis alors des 
œuvres de patience qui surpassent ce que les contes at- 
tribuent aux fées et ce que font les forçats. Il me mit au 
courant des wprices et des modes qui régissaient la 
partie des cheveux. — Depuis un an, me dit-il, on a eu 
la fureur de marquer le linge en cheveux; et heureu- 
sement, j'avais de belles collections de cheveux et d'ex- 
cellentes ouvrières.— En entendant ces mots, je suis at- 
teint par un soupçon, je tire mon mouchoir, et lui dis : 
— En sorte que ceci s'est fait chez vous, avec de faux 
cheveux? — Il regarda mon mouchoir, et dit : — Oh ! 
cette dame était bien difficile, elle a voulu vérifier la 
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nuance de ses cheveux. Ma femme a marqué ces mou- 
choirs-là elle-même. Vous avez là, monsieur, une des 
plus belles choses qui se soient exécutées. — Avant ce 
dernier trait de lumière, j'aurais cru à quelque chose, 
f aurais fait attention à la parole d'une femme. Je sortis 
ayant foi dans le plaisir, mais, en fait d'amour, Je devins 
athée comme un mathématicien. Deux mois après, j'étais 
assis auprès de la femme éthérée, dans son boudoir, 
sur son divan ; je tenais l'une de ses mains, elle les avait 
fort belles, et nous gravissions les Alpes du sentiment, 
cueillant les plus jolies fleurs, effeuillant des marguerites 
(il y a toujours un moment où l'on effeuille des margue- 
rites, même quand on est dans un salon et qu'on n'a 
pas de marguerites)... Au plus fort de la tendresse, et 
quand on s'aime le mieux, l'amour a si bien la con- 
science de son peu de durée, qu'on éprouve un invinci- 
ble besoin de se demander : « M'aimes-tu ? m'aimeras- 
tu toujours? » Je saisis ce moment élégiaque, si tiède, 
si fleuri, si épanoui, pour fui faire dire ses plus beaux 
mensonges dans le ravissant langage de ces exagérations 
spirituelles et de cette poésie gasconne particulières à 
l'amour. Charlotte étala la fine fleur de ses tromperies: 
elle ne pouvait pas vivre sans moi, j'étais le seul homme 
qu'il y eût pour elle au monde, elle avait peur de m'en- 
nuyer, parce que ma présence lui était tout son esprit; 
près de moi, ses facultés devenaient tout amour; elle 
était d'ailleurs trop tendre pour ne pas avoir des craintes; 
elle cherchait depuis six mois le moyen de m'attacher 
éternellement, et il n'y avait que Dieu qui connaissait 
co secret-là : enfin elle faisait de moi son dieu!... 

Les femmes qui entendaient alors de Marsay parurent 
offensées en se voyant si bien jouées, car il accompagna 
ces mots par des mines, par des poses de tête et des 
minauderies qui faisaient illusion. 

— Au moment oh j'allais croire à ces adorables faus- 
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setés, lui tenant toujours sa main droite dans la mienne, 
je lui dis: — Quanti épouses-tu le ducT... Ce coup de 
pointe était si direct, mon regard si bien affronté avec 
le sien, et sa main si dorcement posée dans la mienne, 
que son tressaillement, si léger qu'il fut, ne put être en- 
tierement dissimulé; son regard fléchit sous le mien, 
une faible rougeur nuança ses joues.— Le duc ! Que vou- 
lez-vous dire? répondit-elle en feignant un profond 
étonnement.— Jesais tout, repris-je ; et, dans mon opi- 
nion, vous ne devez plus tarder; il est riche, il est duc ; 
mais il est plus que dévot, il est religieux ! Aussi suis-je 
certain que vous m'avez été" fidèle, grâce à se» scrupules. 
Tous ne sauriez croire combien il est urgent pour vous 
de le compromettre vis-à-vis de lui-même et de Dieu ; 
sans ceia, vous n'en finiriez jamais. — Est-ce un lève ? 
dit-elle en faisant sur ses cheveux au-dessus du front, 
quinze ans avant Halibran, le si célèbre geste de la Ma- 
libran. — Allons, ne fais pas l'enfant, mon ange, lui dis- 
je en voulant lui prendre les mains. Hais elle se croisa les 
mains sur la taille avec un petit air prude et courroucé. 
— Épousez le, je vous le permets, repris-je en répondant 
a son geste par le vaut de salon. Il 7 a mieux, jo vous ; 
engage. — liais, dit-elle, en tombant a mes genoux, il y 
a quelque horrible méprise: je n'aime que loi dans le 
monde ; tu peux m'en demander les preuves que tu vou- 
dras.— Relevez-vous, ma chère, et faites-moi l'honneur 
d'être franche. — Comme avec Dieu. — Doutez-vous de 
mon amour t — Non. — De ma fidélité T — Non.— Eh 
bienl j'ai commis le plus grand des crimes, repris-je, 
i'jii dniiiédfi votre amour et de votre fidélité. Entre deux 
1, je me suis mis à regarder tranquillement au- 
moi. — Tranquillement I s'écria -t-elleen soupirant! 
1 bien assez. Henri, vous ne m'aimez plus.— Elle 
ïja trouvé, comme vous le voyez, une porte pour 
r. Dans ces sortes de scènes un adverbe est bien 
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dangereux. Mais heureusement la curiosité lui fit ajou- 
ter : — Et qu'avez-vous vu ? Ai-je jamais parlé au due 
autrement que dans le monde tarez- vous surpris dans 
mes jeux... — Non, dis-je; mais dans les siens. Et vous 
m'avez fait aller huit fois à Saint-Thomas d'Aquin vous 
voir entendant la même messe que lui. — Ah ! s'écria-t-elle 
enfin, je vous ai donc rendu jaloux I — Oh! je voudrais 
bien l'être, lui dis-je en admirant la souplesse de cette 
Tive intelligence et ces tours d'acrobates qui ne réussissent 
que devant des aveugles. Mais, h force d'aller à l'église, 
je suis devenu très-incrédule. Le jour de mon premier 
rhume et de votre première tromperie, quand vous m'a- 
vez cru au lit, vous avez reçu le duc, et vous m'avez dit 
n'avoir vu personne. — Savez-vous que votre conduite 
est infâme? —En quoi? Je trouve que votre mariage 
avec le duc est une excellente affaire; il vous donne un 
beau nom, la seule position qui vous convienne, une 
situation brillante, honorable. Vous serez l'une des reines 
de Paris. J'aurais des torts envers vous si je mettais un 
obstacle à cet arrangement, à cette vie honorable, à cette 
superbe alliance. Ah ! quelque jour, Charlotte, vous me 
rendrez justice en découvrant combien mon caractère est 
différent de celui des autres jeunes gens... Vous alliez 
être forcée de me tromper... Oui, vous eussiez été très- 
embarrassée de rompre avec moi, car il vous épie. Il est 
temps de nous séparer, le duc est d'une vertu sévère. Il 
faut que vous deveniez prude, je vous le conseille. Leduc 
est vain, il sera fier de sa femme. — Ah ! me dit-elle en 
fondant en larmes, Henri, situ avais parlé! oui, si tu 
l'avais voulu (j'avais tort, comprenez-v<$us?), nous fus- 
sions allés vivre toute notre vie dans un coin, mariés, 
heureux, à la face du monde. — Enfin, il est trop tard, 
repris-je lui baisant les mains et prenant un petit air de 
victime. — Mon Dieu ! mais je puis tout défaire, reprit- 
elle* — Non, vous êtes trop avancée avec le duc Je dois 
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même faire un voyage pour nous mieux séparer. Nous 
aurions à craindre l'un et l'autre notre propre amour... 
— Croyez-vous, Henri, que le duc ait des soupçons î J'é- 
tais encore Henri, mais j'avais pour toujours perdu le 
tu. — Je ne lo pense pas, répondis-je, en prenant les ma- 
nières d'un ami; mais soyez tout à fait dévote, réconci- 
liez-vous avec Dieu, car le duc attend des preuves, il 
hésite, et il faut le décider. Elle se leva, fit deux fois le 
lourde son boudoir dans une agitation véritable ou feinte; 
puis elle trouva sans doute une pose et un regard en 
harmonie avec cette situation nouvelle, car elle s'arrêta 
devant moi, me tendit la main et me dit d'un son de voix 
ému : — Eh bien, Henri, vous êtes un loyal, un noble et 
charmant homme; je ne vous oublierai jamais. — Ce 
fut d'une admirable stratégie. Elle fut ravissante dans 
cette transition, nécessaire à la situation dans laquelle 
elle voulait se mettre vis-à-vis de moi. Je pris l'attitude, 
les manières et le regard d'un homme si profondément 
affligé que je vis sa dignité trop récente mollir ; elle me 
regarda, me prit par la main , m'attira, me jeta presque, 
mais doucement, sur le divan, et me dit après un mo- 
ment de silence : — Je suis profondément triste, mon 
enfant. Vous m'aimez ? — Oh t oui. — Eh bien, qu'allez- 
vous devenir? 

Ici, toutes les femmes échangèrent un regard. 

— Si j'ai souffert encore en me rappelant sa trahison, 
je ris encore de l'air d'intime convicton et de douce sa- 
tisfaction intérieure qu'elle avait, sinon de ma mort, du 
moins d'une mélancolie éternelle, reprit de Marsay. Oh! 
ne riez pis encore, dit-il aux convives. Il y a mieux. Je 
la regardai très-amoureusement après une pause, et lui 
dis: — Oui, voilà ce que je me suis demandé. — Eh 
bien, que ferez-vous ? — Je me le suis demandé le len- 
demain de mon rhume. — Et?... dit-elle avec une vi- 
sible inquiétude. — Et je me suis mis en mesure auprès 
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de cette petite dame à qui j'étais censé faire la cour. — 
Charlotte se dressa de dessus le divan comme une biche 
surprise, trembla comme une feuille, me jeta l'un de ces 
regards dans lesquels les femmes oublient toute leur di- 
gnité, toute leur pudeur, leur finesse, leur grâce môme, 
l'étincelant regard de la vipère poursuivie, forcée dans 
son coin, et me dit : — Et moi qui l'aimais t moi qui 
combattais! moi qui..* Elle fit sur la troisième idée, que 
je vous laisse à deviner, le plus beau point d'orgue que 
J'aie entendu. — Mon Dieu! s*écrïa~t-elle, sommes-nous 
malheureuses ! nous ne pouvons jamais être aimées. Il 
n'y a jamais rien de sérieux pour vousdans les sentiments 
les plus purs. Mais, allez, quand vous friponnez, vous 
êtes encore nos dupes. — Je le vois bien,.dis-je d'un air 
contrit. Vous avez beaucoup trop d'esprit dans votre colère 
pour que votre cœur en souffre. — Cette modeste épi- 
gramme redoubla sa fureur, elle trouva des larmes de 
dépit. — Vous me déshonorez le monde et la vie, dit- 
elle, vous m'enlevez toutes mes illusions, vous me dé- 
pravez le cœur.— Elle me dit tout ce que j'avais le droit 
de lui dire avec une simplicité d'effronterie, avec une témé- 
rité naïve qui certes eussent cloué sur la place un autre 
homme que moi.— Qu'allons-nous être, pauvres femmes, 
dans la société que nous fait la Charte de Louis XV11I !... 
(Jugez jusqu'où l'avait entraînée sa phraséologie.) Oui, 
nous sommes nées pour souffrir. En fait de passion, 
nous sommes toujours au-dessus et vous au-dessous de 
la loyauté. Vous n'avez rien d'honnête au cœur. Pour 
vous l'amour est un jeu où vous trichez toujours. — 
Chère, lui dis-je, prendre quelque cnoseau sérieux dans 
la société actuelle, ce serait filer le parfait amour avec 
une actrice.— Quelle infâme trahison ! elle a 4té raison* 
née...— Non, raisonnable.— Adieu, monsieur de Mar- 
say, dit-elle, vous m'avez horriblement trompée... — 
Madame la duchesse, répondisse en prenant une attitude 
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soumise, se souviendra-t-elle donc des injures de Char- 
lotte? — Certes, dit-elle d'un ton amer. — Ainsi, vous 
me détestez? — Elle inclina la tête, et je me dis en moi- 
môme : Il y a de la ressource ! Je partis sur un sentiment 
qui lui laissait croire qu'elle avait quelque chose # à ven- 
ger. Eh Dien, Aies amis, j'ai beaucoup étudié la vie des 
hommes qui ont eu des succès auprès des femmes, mais 
je ne crois pas que ni le maréchal de Richelieu, ni Lau- 
zun, ni Louis de Valois aient jamais fait, pour la 
première fois, une si savante retraite. Quant à mon 
esprit et à mon cœur, ils se sont formés là pour tou- 
jours, et l'empire qu'alors j'ai su conquérir sur les 
mouvements irréfléchis qui nous font faire tant de 
sottises, m'a donné ce beau sang-froid que vous con- 
naissez. 

— Combien je plains la seconde ! dit la baronne de Nu» 
cingen. 

Un sourire imperceptible, qui vint effleurer les lèvres 
pâles de de Marsay, fit rougir Delphine de Nucingen. 

— Gomme on ouplie! s'écria le baron de Nucingen. 

La naïveté du célèbre banquier eut un tel succès, que 
sa femme, qui fut cette seconde de de Marsay, ne put 
s'empêcher de rire comme tout le monde. 

— Vous êtes tous disposés à condamner cette femme, 
dit lady Dudley; eh bien I je comprends comment elle 
ne considérait pas son mariage comme une inconstance I 
Les hommes ne veulent jamais distinguer entre la con- 
stance et la fidélité, /e connais la femme de qui mon- 
sieur de Marsay nous a conté l'histoire, et c est une de 
ros demi? res grandes dames!... 

— Hélas ! milady, vous avez raison, reprit de Marsay. 
Depuis cinquante ans bientôt nous assistons à la ruine 
lontinue de toutes les distinctions sociales; nous aurions 
iû sauver les femmes de ce grand naufrage, mais le 


-: J 


AUTRE ÉTUDE DE FEMME 141 

Code civil a passé sur leurs têtes le niveau de ses arti- 
cles. Quelque terribles que soient ces paroles, disons-les t 
les duchesses s'en vont, et les marquises aussi! Quant 
aux baronnes, j'en demande pardon à madame de Nu- 
cingen, qui se fera comtesse quand son mari deviendra 
pair de France, les baronnes n'ont jamais pu se iaire 
prendre au sérieux. 

— L'aristocratie commence à la vicomtesse, dit Blon- 
det en souriant. 

— Les comtesses resteront, reprit de Marsay. Une 
femme élégante sera plus ou moins comtesse, comtesse 
de FEmpire ou d'hier, comtesse de vieille roche , ou , 
comme on dit en italien, comtesse de politesse. Mais 
quant à la grande dame, elle est morte avec l'entourage 
grandiose du dernier siècle, avec la poudre, les mou- 
ches, les mules à talons, les corsets busqués ornés d'un 
delta de nœuds en rubans. Les duehesses, aujourd'hui» 
passent par les portes sans qu'il soit besoin de les faire 
élargir pour leurs paniers. Enfin, l'Empire a vu les der- 
nières robes à queue! Je suis encore à comprendre corn- 
ment le souverain, qui voulait faire balayer sa cour par 
le satin ou le velours dérobes ducales, n'a pas d'indes- 
tructibles lois. Napoléon n'a pas deviné les effets de ce 
Gode qui le rendait si fier. Cet homme, en créant ses 
duchesses, engendrait nos femmes comme il faut d'au- 
jourd'hui, le produit médiat de sa législation. 

— La pensée, prise comme un marteau et par l'en- 
fant qui sort du collège et par le journaliste obscur, a 
démoli les magnificences de l'état social , dit le comte 
de Yandenesse. Aujourd'hui, tout drôle qui peut conve- 
nablement soutenir sa tête sur un col , couvrir sa puis* 
santé fkritrine d'homme d'une demi-aune de satin en 
forme de cuirasse, montrer un front où reluise un génie 
apocryphe sous des cheveux bouclés, se dandiner sur 
deux escarpins vernis ornés de chaussettes en soie qui 
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coûtent six francs, tient son lorgnon dans une de ses 
arcades sourcilières en plissant le haut de sa joue, et, 
fût-îl clerc d'avoué, fils d'entrepreneur ou bâtard de 
banquier, il toise impertinemment la plus jolie du- 
chesse, l'évalue quand elle descend l'escalier d'un théâ- 
tre, et dit à son ami habillé par Buisson, chez qui nous 
nous habillons tous, et monté sur vernis comme le pre- 
mier duc venu:— Voilà, mon cher, une femme comme 
il faut. 

— Vous n'avez pas su, dit lord Dudley, devenir un 
parti , vous n'aurez pas de politique d'ici longtemps. En 
France, vous parlez beaucoup d'organiser le travail et 
vous n'avez pas encore organisé la propriété. Voici donc 
ce qui vous arrive : Un duc quelconque ( il s'en ren- 
contrait encore sous Louis XVIII ou sous Charles X qui 
possédaient deux cent mille livres de rente, un magnifique 
hôtel, un domestique somptueux) , ce duc pouvait se 
conduire en grand seigneur. Le dernier de ces grands 
seigneurs français est le prince de Talleyrand. Ce duc 
laisse quatre enfants, dont deux filles. En supposant 
beaucoup de bonheur dans la manière dont il les a 
mariés tous, chacun de ces hoirs n'a plus que soixante 
ou quatre -vingt mille livres de rente aiyourd'hui; 
chacun d'eux est père ou mère de plusieurs enfants, 
conséquemment obligé de vivre dans un appartement, 
au rez-de-chaussée ou au premier étage d'une maison, 
avec la plus grande économie; qui sait même s'ils ne 
quêtent pas une fortune? Dès lors la femme du fils atnt, 
qui n'est duchesse que de nom, n'a ni sa voiture, ni ses 
gens, ni sa loge, ni son temps à elle; elle n'a ni son 
appartement dans son hôtel, ni sa fortune, ni ses ba- 
bioles ; elle est enterrée dans le mariage comme une 
femme de la rue Saint- Denis l'est dans son commerce ; 
elle achète les bas de ses chers petits enfotnts, les nour- 
rit et surveille ses filles qu'elle ne met plus au convenu 
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Vos femmes les plus nobles sont ainsi devenues d'esti- 
mables couveuses. 

— Hélas I oui» dit Joseph Brideau. Notre époque n'a 
plus ces belles fleurs féminines qui ont orné les grands 
siècles de la monarchie française. L'éventail de la grande 
dame est brisé. La femme n'a plus à rougir, à médire, 
à chuchoter, à se cacher, à se montrer. L'éventail ne 
sert plus qu'à s'éventer. Quand une chose n'est plus 
que ce qu'Me est, elle est trop utile pour appartenir au 
luxe. 

— Tout en France a été complice de la femme comme 
il faut, dit Daniel d'Arthez. L'aristocratie y a consenti 
par sa retraite au fond de ses terres où elle est allée se 
cacher pour mourir, émigrant à l'intérieur devant les 
idées, comme jadis à l'étranger devant les masses popu- 
laires. Les femmes qui pouvaient fonder des salons eu- 
ropéens, commander l'opinion, la retourner comme un 
gant, dominer le monde en dominant les hommes d'art 
ou de pensée qui devaient le dominer, ont commis la 
faute d'abandonner le terrain, honteuses d'avoir à lutter 
avec une bourgeoisie enivrée de pouvoir et débouchant 
sur la scène du monde pour s'y faire peut-être hacher 
en morceaux par les barbares qui la talonnent Aussi, 
là où les bourgeois veulent voir des princesses, n'aper- 
çoit-on que des jeunes personnes comme il faut. Aujour- 
d'hui les princes ne trouvent plus de grandes dames à 
compromettre, ils ne peuvent même plus illustrer une 
femme prise au hasard. Le duc de Bourbon est le dernier 
prince qui ait usé de ce privilège» 

— Et Dieu sait seul ce qu'il lui en coûte! dit lord 
Dudley. 

— AujouKrhui les princes ont des femmes comme il 
faut, obligées de payer en commun leur loge avec des 
amies, et que la faveur royale ne grandirait pas d'une 
ligne, qui filent sans éclat entre les eaux de la 
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sie et celles de la noblesse, ni tout à fait nobles, ni tout 
à fait bourgeoises, dit amèrement la marquise de Roche* 
gude. 

— La presse a hérité de la femme, s'écria Rastignac. 
La femme n'a plus le mérite du feuilleton parlé, des 
délicieuses médisances ornées du beau langage. Nous 
lisons des feuilletons écrits dans un patois qui change 
tous les trois ans, de petits journaux plaisants comme 
des croque-morts, et légers comme le plomb de leurs 
caractères. Les conversations françaises se font en iro- 
quois révolutionnaire d'un bout à l'autre de la France 
par des longues colonnes imprimées dans des hôtels où 
grince une presse à la place des cercles élégants qui y 
brillaient jadis. 

— Le glas de la haute société sonne, entendez-vous 1 
dit un prince russe, et le premier coup est votre mot 
moderne de femme comme il faut! 

— Vous avez raison, mon prince, dit de Marsay. Cette 
femme, sortie des rangs de la noblesse, ou poussée de 
la bourgeoisie, venue de tout terrain, môme de la pro- 
vince, est l'expression du temps actuel, une dernière 
image du bon goûtf de l'esprit, de la grâce, de la dis- 
tinction réunis, mais amoindris. Nous ne verrons plus 
de grandes dames en France, mais il y aura pendant 
Wtemps des femmes comme il faut, envoyées par l'opi- 
nion publique dans une haute chambre féminine, et 
qui seront pour le beau sexe ce qu'est le gentleman en 
Angleterre. 

— Et ils appellent cela être en progrès! dit mademoi- 
selle des Touches; je voudrais savoir où est le progrès. 

— Ah! le voici, dit madame de Nucingen. Autrefois 
une femme pouvait avoir une voix de harengère, une 
démarche de grenadier, un front de courtisane auda- 
cieuse, les cheveux plantés en arrière, le pied gros, la 
main épaisse, elle était néanmoins une grande dame ; 
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mais aujourd'hui, fût-elle une Montmorency, si les de- 
moiselles de Montmorency pouvaient jamais être ainsi, 
elle ne serait pas une femme comme il faut. 

— Mais qu'entendez-vous par une femme comme il 
faut? demanda le comte Adam Laginski . 

— C'est une création moderne, un déplorable triom- 
phe du systèm* électif appliqué au beau sexe, dit le mi- 
nistre. Chaque révolution a son mot, un mot où elle se 
résume et qui la peint. 

— Vous avez raison, dit le prince russe qui était venu 
se faire une réputation littéraire à Paris. Expliquer cer- 
tains mots ajoutés de siècle en siècle à votre belle lan- 
gue, ce serait faire une magnifique histoire. Organiser, 
par exemple, est un mot de l'Empire, et qui contient 
Napoléon tout entier. 

— Mais tout cela ne dit pas ce qu'est une femme 
comme il faut ! s'écria avec quelque impatience le jeune 
Polonais. 

— Eh bien, je vais vous l'expliquer, répondit Emile 
Blondet au comte Adam. Par une jolie matinée vous 
flânez dans Paris. Il est plus de deux heures, mais cinq 
heures ne sont pas sonnées. Vous voyez venir à vous 
une femme ; le premier coup d'oeil jeté sur elle est comme 
la préface d'un beau livre, il vous fait pressentir un 
monde de choses élégantes et fines. Gomme le botaniste 
à travers monts et vaux de son herborisation, parmi les 
vulgarités parisiennes vous rencontrez enfin une fleur 
rare. Ou cette femme est accompagnée de deux hommes 
très-distingués , dont un au moins est décoré, ou quel- 
que domestique qn petite tenue la suit à dix paj de dis- 
tance. Elle ne porte ni couleurs éclatantes, ni bas à jours, 
ni boucle de ceinture trop travaillée, ni pantalons à 
manchettes brodées bouillonnant autour de sa cheville. 
Tous remarquez à ses pieds soit des souliers de prunelle 
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excessive ou sur un bas de soie uni de couleur grise, soit 
des brodequins de la plus exquise simplicité. Una étoffe 
assez jolie et d'un prix médiocre vous fait distinguer sa 
robe, dont ïa façon surprend plus d'une bourgeoise; 
c'est presque toujours une redingote attachée par des 
nœuds, et mignonnement bordée d'une ganse ou d'un 
filet imperceptible. L'inconnue a une manière à elle de 
s'envelopper dans un châle ou dans une mante; elle sait 
se prendre de la chute des reins au cou, en dessinant 
une sorte de carapace qui changerait une bourgeoise en 
tortue, mais sous laquelle elle vous indique les plus belles 
formes, tout en les voilant. Par quel moyen? ce secret, 
elle le garde sans être protégée par aucun brevet d'in- 
vention. Elle se donne par la marche un certain mou- 
vement concentrique et harmonieux qui fait frissonner 
sous l'étoffe sa forme suave ou dangereuse, comme à 
midi la couleuvre sous la gaze verte de son herbe fré- 
missante. Doit-elle à un ange ou à un diable cette on- 
dulation gracieuse qui joue sous la longue chape de soie 
noire, en agite la dentelle au bord, répand un baume 
aérien, et que je nommerais volontiers la brise de la 
Parisienne? Vous reconnaîtrez sur les bras, à la taille» 
autour du cou, une science de plis qui drape la plus ré* 
tive étoffe, de manière à vous rappeler la Mnémosync? 
antique. Ah ! comme elle entend, passez-moi cette ex- 
pression, la coupe de la démarche! Examinez bien cette 
façon d'avancer le pied en moulant la robe avec une si 
décente précision qu'elle excite chez le passant une ad- 
miration mêlée de désir, mais comprimée par un pro- 
fond respect. Quand une Anglaise essaye de ce pas, elle 
a l'air d'un grenadier qui se porte en avant pour atta- 
quer une redoute. A la femme de Paris le génie de la 
démarche. Aussi la municipalité lui devait-elle l'asphalte 
des trottoirs. Cette inconnue ne heurte personne. Pour 
passer, elle attend avec une orgueilleuse modestie qu'on 
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lai fasse place. La distinction particulière aux femmes 
Dien élevées se trahit surtout par la manière dont elle 
tient le châle ou la mante croisés sur sa poitrine. Elle 
vous a, tout en mâchant, un petit air digne et serein, 
comme les vaadones de Raphaël dans leur cadre. Sa pose, 
à la fois tranquille et dédaigneuse, oblige le plus inso- 
lent dandy \ se déranger pour elle. Le chapeau, d'une 
simplicité remarquable, a des rubans frais. Peut-être y 
aura-t-il des fleurs, mais les plus habiles de ces femmes 
n'ont que des nœuds. La plume veut la voiture, les fleurs- 
attirent trop le regard. Là-dessous vous voyez la figure 
fraîche et reposée d'une femme sûre d'elle-même sans 
fatuité, qui ne regarde rien et voit tout, dont la vanité, 
blasée par une continuelle satisfaction, répand sur sa 
physionomie une indifférence quv pique la curiosité. 
Elle sait qu'on l'étudié, elle sait que presque tous, même 
les femmes, se retournent pour la revoir. Aussi traver- 
se-t-elle Paris comme un fil de la vierge, blanche et 
pure. Cette belle espèce affectionne les latitudes les plus 
chaudes, les longitudes les plus propres de Paris; vous 
la trouverez entre la 10* et la 110* arcade de la rue de 
Rivoli; sous la ligne des boulevards, depuis l'équateur 
des Panoramas, où fleurissent les productions des Indes, 
où s'épanouissent les plus chaudes créations de l'indus- 
trie, jusqu'au cap de la Madeleine; dans les contrées les 
moins crottées de la bourgeoisie, entre le 30* et le 150* 
numéro de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Durant 
F hiver, elle se plaît sur la terrasse des Feuillants, et 
point sur le trottoir en bitume qui la longe. Selon le 
temps, elle vole dans l'allée des Champs-Elysées, bordée 
a l'est par la place Louis XV, à l'ouest par l'avenue de 
Marigny, au midi par la chaussée, au nord par les jar- 
dins du faubourg Saint- Honoré. Jamais vous ne rencon- 
trerez cette jolie variété de femme dans les régions 
hyperboréales de la rue Saint-Denis, jamais dans les 
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Kamtschatka des rues boueuses, petites ou commercia- 
les; jamais nulle part par le mauvais temps. Ces fleurs 
de Paris, écloSes par un temps oriental, parfument les 
promenades, et, passé cinq heures, se replient comm 
les belles de jour. Les femmes que vous verrez plus tare 
ayant un peu de leur air, essayant de les singer, sont de* 
femmes comme il en faut; tandis que la belle inconnue, 
votre Béatrix de la journée, est la femme comme il faut* 
H n'est pas facile pour tes étrangers, cber comte, de re- 
connaître les différences auxquelles les observateurs 
émérites les distinguent, tant la femme est comédienne, 
mais elles crèvent les yeux aux Parisiens; ce sont des 
agrafes mal cachées, des cordons qui montrent leurs la- 
cis d'un blanc roux au dos de la robe par une fente en- 
tre-bâillée, des souliers éraillés, des rubans de chapeau 
repassés, une robe trot» bouffante, une tournure trop 
gommée. Vous remarquerez une sorte d'effort dans ra- 
baissement prémédité de la paupière. Il y a de la con- 
vention dans la pose. Quant à la bourgeoise, il est im- 
possible de la confondre avec la femme comme il faut; 
elle la fait admirablement ressortir, elle explique le 
charme que vous a jeté votre inconnue. La bourgeoisie 
est affairée, sort par tous les temps, trotte, va, vient, 
regarde, ne sait pas si elle entrera, si elle n'entrera pas 
dans un magasin. Là où la femme comme il faut sait 
bien ce qu'elle veut et ce qu'elle fait, la bourgeoise est 
indécise, retrousse sa robe pour passer un ruisseau, 
traîne avec elle un enfant qu'il l'oblige à guetter les voi- 
tures; elle est mère en public, et cause avec sa fille ; elle 
a de l'argent dans son cabas et des bas à jours aux pieds; 
en hiver, elle a un boa par-dessus une pèlerine en four 
rure, un châle et une écharpe en été; la bourgeoise en- 
tend admirablement les pléonasmes de toilette. Votre 
belle promeneuse, vous la retrouverez aux Italiens, à 
l'Opéra, dan» un bal. Elle se montre alors sous un as- 
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pect si différent, que vous diriez deux créations sans 
analogie. La femme est sortie de ses vêtements mysté- 
rieux comme un papillon de sa larve soyeuse. Elle sert, 
comme une friandise, à vos yeux ravis les formes que 
le matin son corsage modelait à peine. Au théâtre elle 
ne dépasse pas les secondes loges, excepté aux Italiens. 
Vous pourrez alors étudier à votre aise la savante len- 
teur de ses mouvements. L'adorable trompeuse use des 
petits artifices politiques de la femme avec un naturel 
tjui exclut toute idée d'art et de préméditation. A-t-elle 
une main royalement belle, le plus fin croira qu'il était 
absolument nécessaire de rouler, de remonter ou d'é- 
carter celle de ses ringleets ou de ses boucles qu'elle ca- 
resse. Si elle a quelque splendeur dans le profil, il vous 
paraîtra qu'elle donne de l'ironie qu de la grâce à ce 
qu'elle dit au voisin, en se posant de manière à produire 
ce magique effet de profil perdu tant affectionné par les 
grands peintres, qui attire la lumière sur la joue, des- 
sine le nez par une ligne nette, illumine le rose des na- 
rines, coupe le front à vive arête, laisse au regard sa 
paillette de feu, mais dirigée dans l'espace, et pique d'un 
trait de lumière la blanche rondeur du menton. Si elle a 
un joli pied, elle se jettera sur un divan avec la coquet- 
terie d'une chatte au soleil, les pieds en avant, sans que 
vous trouviez à son attitude autre chose que le plus dé- 
licieux modèle donné par la lassitude à la statuaire. Il 
n'y a que la femme comme il faut pour être à Taise dans 
sa toilette; rien ne fa gêne. Vous ne la surprendrez ja- 
mais, comme une bourgeoise, à remonter une épaulette 
récalcitrante, à faire descendre un buse insubordonné, 
à regarder si la gorgerette accomplit son officedegardien 
wfidèle autour de deux trésors étincelant de blancheur, 
à se regarder dans les glaces pour savoir si la coiffure 
se maintient dans ses quartiers. Sa toilette est toujours 
en harmonie avec son caractère ; elle a eu le temps de 
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s'étudier, de décider ce qui lui va bien, car elle connaît 
depuis longtemps ce qui ne lui va pas. Vous ne la verrez 
pas à la «ortie, elle disparaît avant la fin du spectacle. 
Si par hasard elle se montre calme et noble sur les 
marches de l'escalier, elle éprouve alors des sentiments 
violents. Elle est là par ordre, elle a quelque regard à 
donner, quelque promesse à recevoir. Peut-être descend- 
elle ainsi lentement pour satisfaire la vanité d'un es- 
davo auquel elle obéit parfois. Si votre rencontre a lieu 
dans un bal ou dans une soirée, vous recueillerez le 
miel affecté ou naturel de sa voix rusée ; vous serez 
ravi de sa parole vide, mais à laquelle elle saura com- 
muniquer la valeur de la pensée par un manège inimi- 
table. 

— Pour être femme comme il faut, n'est-il pas né- 
cessaire d'avoir de l'esprit ? demanda le comte polo- 
nais. 

— Il est impossible de l'être sans avoir beaucoup de 
goût, répondit la princesse de Cadignan. 

— Et en France avoir du goût, c'est avoir plus que de 
l'esprit, dit le Russe. 

— L'esprit de cette femme est le triomphe d'un art 
tout plastique, reprit Blondet. Vous ne saurez pas ce 
qu'elle a dit, mais vous serez charmé. Elle aura hoché la 
tête, ou gentiment haussé ses blanches épaules, elle aura 
doré une phrase insignifiante par le sourire d'une petite 
moue charmante, ou aura mis l'épigramme de Voltaire 
dans un hein ! dans un ah! dans un et donc ! Un air de 
tête sera la plus active interrogation ; elle donnera de la 
signification au mouvement par lequel elle fait danser 
une cassolette attachée à son doigt par un anneau. Ce 
sont des grandeurs artificielles obtenues par des peti- 
tesses superlatives : elle a fait retomber noblesneat sa 
main en la suspendant au bras du fauteuil comme des 
gouttes de rosée à la marge d'une fleur, et tout a été 
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dit, elle a rendu un jugement sans appel à émouvoir le 
plus insensible. Elle a su vous écouter, elle vous a pro- 
curé Foccasion d'être spirituel, et j'en appelle à votre 
modestie, ces moments-là sont rares. 

L'air candide du jeune polonais à qui Blondet s'adres- 
sait fit éclater de rire tous les convives. 

— Vous ne causez pas une demi-heure avec une bour- 
geoise sans qu'elle fasse apparaître son mari sous une 
forme quelconque, reprit Blondet qui ne perdit rien de sa 
gravité; mais si vous savez que votre femme comme il 
faut est mariée, elle a eu la délicatesse de si bien dissi- 
muler son mari, qu'il vous faut un travail de Christophe 
Colomb pour le découvrir. Souvent vous n'y réussissez 
pas tout seul. Si vous n'avez pu questionner personne, 
à la fin de la soirée vous la surprenez à regarder fixement 
un homme entre deux âges et décoré, qui baisse la tête 
et sort. Elle a demandé sa voiture et part. Vous n'êtes 
pas la rose, mais vous avez été près d'elle, et vous vous 
couchez sous les lambris dorés d'un délicieux rêve qui se 
continuera peut-être lorsque le Sommeil aura, de son 
doigt pesant ouvert les portes d'ivoire du temple des 
fantaisies. Chez elle, aucune femme comme il faut n'est 
visible avant quatre heures quand elle reçoit. Elle est 
assez savante pour vous faire toujours attendre. Vous 
trouverez tout de bon goût dans sa maison, son luxe est 
de tous les moments et se rafraîchit à propos ; vous ne 
verrez rien sous des cages de verre, ni les chiffons d'au- 
cune enveloppe appendue comme un garde-manger. 
Vous aurez chaud dans l'escalier. Partout des fleurs 
égajeront vos regards ; les fleurs, seul présent qu'elle 
accepte, et de quelques personne seulement ; les bouquets 
ne vivent qu'un jour, donnent du plaisir et veulent être 
renouvelés ; pour elle, Us sont, comme en Orient, un 
symbole, une promesse. Les coûteuses bagatellesà la mode 
sont étalées, mais sans viser au musée ni à la boutique 
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de curiosité. Vous la surprendrez au coin de son feu, 
sur sa causeuse, d'où elle vous saluera sans se lever. Sa 
conversation ne sera plus celle du bal. Ailleurs elle était 
notre créancière, chez elle son esprit vous doit du plai- 
sir* Ces nuances, les femmes comme il faut tes possèdent 
à merveille. Bile aime en vous un homme qui va grossir 
sa société, l'objet des soins et des inquiétudes que se 
donnent aujourd'hui les femmes comme il faut. Aussi, 
pour vous fixer dans son salon, sera-t-elle d'une ravi»* 
santé coquetterie. Vous sentez là surtout combien les 
femmes sont isolées aujourd'hui, pourquoi elles veulent 
avoir un petit monde à qui elle servent de constellation. 
La causerie est impossible sans généralités. 

— Oui, dit de Marsay, tu saisis bien le défaut de notre 
époque. L'épigramme, ce livre en un mot, ne tombe plus, 
comme pendant le dix-huitième siècle ni sur les per- 
sonnes, ni sur les choses, mais surdes événements mes- 
quins, et meurt avec la journée. 

— Aussi l'esprit de la femme comme il faut, quand 
elle en a, reprit Blondet, consiste-t-il à mettre tout en 
doute, comme celui de la bourgeoise lui sert à tout affir- 
mer. Là est la grande différence entre ces deux femmes : 
la bourgeoise a certainement de la vertu, la femme 
comme il faut ne sait pas si elle en a encore, ou si elle en 
a toujours; elle hésite et résiste là où l'autre refuse net 
pour tomber à plat. Cette hésitation en toute chose est 
une des dernières grâces que lui laisse notre horrible 
époque. Elle va rarement à l'église, mais elle parlera 
religion et voudra vous convertir si vous avez le bon 
goût de faire l'esprit fort, car vousaurez ouvert une issue 
aux phrases stéréotypées, aux airs de tête et, aux gestes 
convenus entre toutes ces femmes: — Ah! fi donc! je 
vous croyais trop d'esprit pour attaquer la religion ! La 
société croule et vous lui ôtez son soutien. Mais la reli- 
gion, en ce moment, c'est vous et moi, c'est la propriété. 
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c'est l'avenir de nos enfants ! Ah ! ne soyons pas égoïstes 
L'individualisme est la maladie de l'époque, et la reli 
gion en est le seul remède, elle unit les familles que voi 
lois désunissent, etc. Elle entame alors un discours néo- 
chrétien saupoudré d'idées politiques, qui n'est ni catho- 
lique ni protestant, mais moral, oh I moral en diable, où 
vous reconnaisseï une pièce de chaque étoffe qu'ont 
tissue les doctrines modernes aux prises. 

Les femmes ne purent s'empêcher de rire des mi» 
nauderies par lesquelles Emile illustrait ses raille» 
ries* 

— Ce discours, cher comte Adam, dit Blondet en re» 
gardant le Polonais, vous démontrera que la femma 
comme il faut ne représente pas moins le gâchis intel- 
lectuel que le gâchis politique, de même qu'elle est en- 
tourée des brillants et peu solides produits d'une in- 
dustrie qui pense sans cesse â détruire ses œuvres pour 
les remplacer. Vous sortirez de chez elle en vous disant: 
Elle a décidément de la supériorité dans lesidéesl Vous 
le croirez d'autant plus qu'elle aura sondé votre cœur et 
votre esprit d'une main délicate, elle vous aura demandé 
vossecrets; car la femme comme il faut parait tout igno- 
rer pour tout apprendre ; il y a des choses qu'elle ne sait 
jamais, même quand elle les sait. Seulement vous serez 
inquiet, vous ignorerez l'état de son cœur. Autrefois les 
grandes dames aimaient avec affiches, journal à la main 
et annonces; aujourd'hui la femme comme il faut a sa 
_ petite passion réglée comme un papier de musique, avec 
ses croches, ses noires, ses blanches, ses soupirs, ses 
points d'orgue, ses dièses à la clef. Faible femme, elle ne 
veut compromettre ni son amour, ni son mari, ni l'ave- 
nir de ses enfants. Aujourd'hui le nom, la position, la 
fortune ne sont plus des pavillons assez respectés pour 
couvrir toutes les marchandises à bord. L'aristocratie 
entière ne s'avance plus pour servir de paravent à une 
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femme comme il faut. La femme comme il faut n'a 
donc point, comme la grande dame d'autrefois, une 
allure de haute lutte, elle ne peut rien briser sous son 
pied, c'est elle qui serait brisée. Aussi est-elle la femme 
des jésuitiques metzo termine, des plus louches tempé- 
raments des convenances gardées, des passions ano- 
nymes menées entre deux rives à brisants. Elle redoute 
ses domestiques comme une Anglaise qui é toujours en 
perspective le procès en criminelle conversation. Cette 
femme si libre au bal, si jolie à la promenade, est esclave 
au logis; elle n'a d'indépendance qu'à hais clos, ou dans 
les idées. Elle veut rester femme comme il faut. Voilà 
son thème. Or, aujourd'hui, la femme quittée par son 
mari, réduite à une maigre pension, sans voiture, ni 
luxe, ni loge, sans les divins accessoires de la toilette, 
n'est plus ni femme, ni fille, ni bourgeoise; elle est dis- 
soute et devient une chose. Les carmélites ne veulent 
pas une femme mariée, il y aurait bigamie; son amant 
en voudrait-il toujours? là est la question. La femme 
comme il faut peut donner lieu peut-être à la calomnie, 
jamais à la médisance. 

— Tout cela est horriblement vrai, dit la princesse de 
Gadignan. 

— Aussi, reprit Blondet, la femme comme il faut vit- 
elle entre l'hypocrisie anglaise et la gracieuse franchise 
du dix-huitième siècle ; système bâtard qui révèle un 
temps où rien de ce qui succède ne ressemble à ce qui 
s'en va, où les transitions ne mènent à rien, où il n'y a 
que des nuances, où les grandes figures s'effacent , où 
les distinctions sont purement personnelles. Dans ma 
conviction, il est impossible qu'une femme, fût-elle née 
aux environs du trône, acquière avant vingt-cinq ans 
la science encyclopédique des riens, la connaissance des 
manèges, les grandes petites choses, les musiques de 
voix et les harmonies de couleurs, les diableries angé- 
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tiques et les innocentes roueries, le langage et le mu- 
tisme, le sérieux et les railleries, l'esprit et la bêtise, la 
diplomatie et l'ignorance , qui constituent la femme 
tomme il faut. 

— D'après le programma que vous venez de nous 
tracer, dit mademoiselle des Touches è Emile Blondet, 
où classeriez- vous la femme auteur? Est-ce une femme 
comme il faut? 

— Quand elle n'a pas de génie, c'est une femme 
comme il n'en faut pas, répondit Emile Blondet en ac- 
compagnant sa réponse d'un regard fin qui pouvait pas- 
ser pour un éloge adressé franchement à Camille Mau- 
pin. Cette opinion n'est pas de moi, mais de Napoléon, 
ajouta-t-il. 

— Oh I n'en voulez pas à Napoléon, dit Canalis avec 
un geste et un accent emphathiques, ce fut une de ses 
petitesses d'être jaloux du génie littéraire, car il a eu 
des petitesses. Qui pourra jamais expliquer , peindre ou 
comprendre Napoléon? Un homme qu'on représente les 
bras croisés, et qui a tout fait! qui a été le plus beau 
pouvoir connu, le pouvoir le plus concentré, le plus 
mordant, le plus acide de tous les pouvoirs; singulier 
génie qui a promené partout la civilisation armée sans 
la fixer nulle part ; un homme qui pouvait tout faire 
parce qu'il voulait tout; prodigieux phénomène de vo- 
lonté, domptant une maladie par une bataille, et qui 
cependant devait mourir de maladie dans un lit après 
avoir vécu au milieu des balles ei des boulets; un 
homme qui avait dans la tête un code et une épée, la 
parole et l'action ; esprit perspicace et qui a tout deviné, 
excepté sa chute ; politique bizarre qui jouait les hom- 
mes -à poignées par économie, et qui respecta trois têtes, 
celles de Talleyrand, de Pozzo di Borgo et de Metter- 
nich, diplomates dont la mort eût sauvé l'Empire fran- 
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çais, et qui lui paraissaient peser plus que des milliers de 
soldats; homme auquel, par un rare privilège, la nature 
avait laissé un cœur dans son corps de bronze; homme 
rieur et bon à minuit entre des femmes, et, le matin, 
maniant l'Europe comme une jeune fille qui s'amuse- 
rait à fouetter l'eau de son bain! Hypocrite et généreux, 
aimant le clinquant et simple, sans goût et protégeant 
les arts ; nwUré ces antithèses, grand en tout par instinct 
ou par organisation; César à vingt-cinq ans, Gromwell 
à trente ; puis, comme un épicier du Père Lachaise, bon 
père et bon époux. Enfin, il a improvisé des monuments, 
des empires, des rois, des codes, des vers, un roman, et 
le tout avec plus de portée que de justesse. N'a-t-il pas 
voulu faire de l'Europe la France? Et, après nous avoir 
fait peser sur la terre de manière à changer les lois de 
la gravitation, il nous a laissés plus pauvres que le jour 
oh il avait mis la main sur nous. Et lui, qui avait pris un 
empire avec son nom, perdit son nom au bord de son 
empire, dans une mer de sang et de soldats. Homme 
qui, tout pensée et tout action, comprenait Desaix et 
Fouché! 

— Tout arbitraire et tout justice à propos, le vrai roi! 
dit de Marsay. 

— Ah ! quel hlétir te tichérer en fus égoudant, dit le ba- 
ron de Nucingen. 

<— Mais croyez- vous que ce que nous vous servons soit 
commun? dit Joseph Bridau. S'il fallait payer les plaisirs 
de la conversation comme vous payez ceux de la danse 
ou de la musique, votre fortune n'y suffirait pas! It 
n'y a pas deux représentations pour le même trait 
d'esprit. 

— Sommes-nous donc si réellement diminuées que 
ces messieurs le pensent? dit la princesse de Cadignan 
en adressant aux femmes un sourire à la fois douteur et 
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moqueur. Parce qu'aujourd'hui, sous un régime qui ra- 
petisse toutes choses, vous aimez les petits plats, les pe- 
tits appartements, les petits tableaux, les petits articles, 
les petits journaux, les petits livres, est-ce à dire que 
les femmes nront aussi moins grandes? Pourquoi le 
cœur humain changerait-il parce que vous changez d'ha- 
bit? A toutes les époques les passions seront les mêmes. 
Je sais d'admirables dévouements, t/e sublimes souffran- 
ces auxquels manquent la publicité, la gloire si vous 
voulez, qui jadis illustrait les fautes de quelques femmes. 
Mais pour n'avoir pas sauvé un roi de France, on n'en 
est pas moins Agnès Sorel. Croyez-vous que notre chère 
marquise d'Espard ne vaille pas madame Doublet ou 
madame du Défiant, chez qui l'on disait et l'on faisait 
tant de mal? Taglioni ne vaut-elle pas Gamargo? Mali- 
bran n'est-elle pas égale à la Saint-Huberti! Nos poètes 
ne sont-ils pas supérieurs à ceux du dix-huitième siècle? 
Si, dans ce moment, par la faute des épiciers qui gou- 
vernent, nous n'avons pas de genre à nous, l'Empire 
n'a-t-il pas eu son cachet de même que le siècle de 
Louis XV, et sa splendeur ne fut-elle pas fabuleuse? Les 
sciences ont-elles perdu? 

— Je suis de votre avis, madame, les femmes de cette 
époque sont vraiment grandes, répondit le comte de 
Vandeoesse. Quand la postérité sera venue pour nous, 
est-ce que madame Récamier n'aura pas des proportions 
aussi grandes que celles des femmes les plus belles des 
temps passés? Nous avons fait tant d'histoire que les 
historiens manqueront! Le siècle de Louis XIV n'a eu 
qu'une madame de Sévigné, nous en avons mille au- 
jourd'hui dans Paris qui certes écrivent mieux qu'elle et 
qui ne publient pas leurs lettres. Que la femme française 
s'appelle femme comme il faut ou grande dame, elle sera 
toujours la femme par excellence. Emile Biondet nous a 
fait une peinture des agréments d'une femme d'aujour- 


158 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

d'hui : mais au besoin cette femme qui minaude, qui 
parade, qui gazouille des idées de messieurs tels ou tels, 
serait héroïque 1 Et, disons-le, vos fautes, mesdames, 
sont d'autant plus poétiques qu'elles seront toujours et 
en tout temps environnées des plus grands périls. J'ai 
beaucoup vu le monde, je l'ai peut-être observé trop 
tard ; mais, dans les circonstances où l'illégalité de vos 
sentiments pouvait être excusée, j'ai toujours remarqué 
les effets de je ne sais quel hasard, que vous pouvez ap- 
peler la Providence, accablant fatalement celles que nous 
nommons des femmes légères. 

— J'espère, dit madame de Vandenesse, que nous pou* 
vous être grandes autrement,.. 

— Oh ! laissez le comte de Vandenesse nous prêcher, 
s'écria madame de Sérizy. 

— D'autant plus qu'il a beaucoup prêché d'exemple, 
dit la baronne de Nucingen. 

— Ma foi, dit le générai de Montriveau, entre tous les 
drames, car vous vous servez beaucoup de ce mot-là, 
dit-il en regardant Blondet, où s'est montré le doigt de 
Dieu, le plus effrayant de ceux que j'ai vus a été pres- 
que mon ouvrage... 

— Eh bien, dites-nous-let s'écria lady Barimore. 
J'aime tant à frémir! 

— C'est un goût de femme vertueuse, répliqua 
de Marsay en regardant la charmante fille de lord 
Dudley. 

— Pendant la campagne de 1812, dit alors le général 
Montriveau, je fus la cause involontaire d'un malheur 
affreux qui pourra vous servir, docteur Bianchon, dit-il 
en me regardant, vous qui vous occupez beaucoup de 
l'esprit humain en vous occupant du corps, à résoudre 
quelques-uns de vos problèmes sur la volonté. Je faisais 
ma seconde campagne, j'aimais le péril et je riais de 
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tout, en jeune et simple lieutenant d'artillerie que j'é- 
tais! Lorsque nous arrivâmes à la Bérésina, l'armée 
n'avait plus, comme vous le savez, de discipline, et ne 
connaissait olus l'obéissance militaire. C'était un ramas 
d'hommes de toutes nations, qui allait instinctivement 
du nord au midi. Les soldats chassaient de leurs foyer» 
un général en haillons et pieds nus quand il ne leur ap- 
portait ni bois ni vivres. Après le passage de cette célè- 
bre rivière, le désordre ne fut pas moindre. Je sortais 
tranquillement, tout seul, sans vivres, des marais de 
Zembin, et j'allais cherchant une maison où l'on voulût 
bien me recevoir. N'en trouvant pas, ou chassé de celles 
que je rencontrais, j'aperçus heureusement, vers le soir, 
une mauvaise petite ferme de Pologne, de laquelle rien 
ne pourrait vous donner une idée, à moins que vous 
n'ayez vu les maisons de bois de la txwe Normandie 
ou les plus pauvres métairies de la Beauté. Ces habi- 
tations consistent en une seule chambre partagée dans 
un bout par une cloison en planches, et la plus petite 
pièce sert de magasin à fourrages. L'obscurité du cré- 
puscule me permit de voir de loin une légère fumée 
qui s'échappait de cette maison. Espérant y trouver des 
camarades plus compatissants que ceux auxquels je 
m'étais adressé jusqu'alors, je marchai courageusement 
jusqu'à la ferme. En y entrant, je trouvai la table mise. 
Plusieurs officiers, parmi lesquels était une femme, 
spectacle assez ordinaire, mangeaient des pommes de 
terre, de la chaire de cheval grillée sur des charbons et 
des betteraves gelées. Je reconnus parmi les convives 
deux ou trois capitaines d'artillerie du premier régiment 
dans lequel j'avais servi. Je fus accueilli par un hourra 
d'acclamations qui m'aurait fort étonné de l'autre tôté de 
la Bérésina ; mais en ce moment le froid était moins in- 
tense, mes camarades se reposaient, ils avaient chaud, 
ils mangeaient, et la salle jonchée de bottes de paille 
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leur offrait la perspective d'une nuit de délices. Nous 
n'en demandions pas tant alors. Les camarades pou- 
vaient être philanthropes gratis, une des manières les 
plus ordinaires d'être philanthrope. Je me mis à man- 
ger en m'asseyant sur des bottes de fourrage. Au bout 
de la table, du côté de la porte par laquelle on commu- 
niquait avec la petite pièce pleine de paille et de foin, 
se trouvait mon ancien colonel, un des hommes les 
plus extraordinaires que j'aie jamais rencontrés dans 
tout le ramassis d'hommes qu'il m'a été permis de voir. 
Il était Italien. Or, toutes les fois que la nature humaine 
est belle dans les contrées méridionales, elle est alors 
sublime. Je ne sais si vous avez remarqué la singulière 
blancheur des Italiens quand ils sont blancs... C'est 
magnifique, aux lumières surtout. Lorsque je lus le 
fantastique portrait que Charles Nodier nous a tracé 
du colonel Oudet, j'ai retrouvé mes propres sensations 
dans chacune de ses phrases élégantes. Italien comme 
la plupart des officiers qui composaient son régiment, 
emprunté, du reste, par l'empereur à l'armée d'Eugène, 
mon colonel était un homme de haute taille; il avait 
bien huit à neuf pouces, admirablement proportionné, 
peut-être un peu gros, mais d'une vigueur prodigieuse, 
et leste, découplé comme un lévrier. Ses cheveux noirs, 
bouclés à profusion, faisaient valoir son teint blanc 
comme celui d'une femme ; il avait de petites mains, un 
joli pied, une bouche gracieuse* un nez aquiiin dont 
les lignes étaient minces et dont Ye bout se pinçait natu- 
rellement et blanchissait quand il était en colère, ce qui 
arrivait souvent. Son irascibilité passait si bien toute 
croyance, que je ne vous en dirai rien; vous allez 
en juger d'ailleurs. Personne ne restait calme près de 
lui. Moi seul peut-être je ne le craignais pas ; il m'avait 
pris, il est vrai, dans une si singulière amitié que tout 
ce que je faisais, il le trouvait bon. Quand la colère le 
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travaillait, son Iront se crispait, et ses muscles dessi- 
naient au milieu de son front un delta, ou, pour mieux 
dire, le fer à cheval de Redgauntlet. Ce signe vous ter- 
rifiait encore plus peut-être que les éclairs magnéti- 
ques de ses yeux bleus. Tout son corps tressaillait alors, 
et sa force, déjà si grande à l'état normal, devenait 
presque sans bornes. Il grasseyait beaucoup. Sa voix, au 
moins aussi puissante que celle de l'Oudet de Charles 
Nodier, jetait une incroyable richesse de son dans la syl- 
labe ou dans la consonne sur laquelle tombait ce gras- 
seyement. Si ce vice de prononciation était une grâce 
chez lui dans certains moments; lorsqu'il commandait 
la manœuvre ou qu'il était ému, vous ne sauriez ima- 
giner combien de puissance exprimait cette accentua- 
tion si vulgaire à Paris. Il faudrait l'avoir entendu. Lors* 
que le colonel était tranquille, ses yeux bleus peignaient 
une douceur angélique, et son front pur avait une ex- 
pression pleine de charme. A une parade, à l'armée d'I- 
talie, aucun homme ne pouvait lutter avec lui. Enfin 
d'Orsay lui-même, le beau d'Orsay, lût vaincu par no-» 
tre colonel lors de la dernière revue passée par Napo- 
léon avant d'entrer en Russie. Tout était opposition chez 
cet homme privilégié. La passion vit par les contrastes. 
Aussi ne me demandez pas s'il exerçait sur les femmes 
ces irrésistibles influences auxquelles notre nature (le 
général regardait la princesse de Gadignan) se plie 
comme la matière vitrifiable sous la canne du souffleur; 
mais, par une singulière fatalité, un observateur se ren- 
drait peut-être compte de ce phénomène, le colonel avait 
peu de bonnes fortunes, ou négligeait d'en avoir. Pour 
vous donner une idée de sa violence, je vais vous dire 
en deux mou> ce que je lui ai vu faire dans un pa- 
roxysme de colère. Nous montions avec nos canons un 
chemin très-étroit, bordé d'un côté par un talus asseï 

«levé, et de l'autre par dés bois. Au milieu du chemin, 
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nous nous rencontrâmes avec un autre régiment d'artil- 
lerie, à la tête duquel marchait le colonel. Ce colonel 
veut faire reculer le capitaine de notre régiment qui se 
trouvai* en tête de la première batterie. Naturellement 
notre capitaine s'y refuse; mais le colonel tait signe à 
sa première batterie d'avancer, et malgré le soin que le 
conducteur mit à se jeter sur le bois, la roue du pre- 
mier canon pnr la jambe droite de notre capitaine, et 
la lui brisa net en le renversant de l'autre côté de son 
cheval. Tout cela fut l'affaire d'un moment. Notre co- 
lonel, qui se trouvait à une faible distance, devine la 
querelle, accourt au grand galop en passant à travers les 
pièces et le bois au risque de se jeter les quatre fers en 
l'air, et arrive sur le terrain en face de l'autre colonel 
au moment où notre capitaine criait : — A moi!... en 
tombant. Non, notre colonel italien n'était plus un 
homme 1... Une écume semblable à la mousse du vin de 
Champagne lui bouillonnait à la bouche, il grondait 
comme un lion» Hors d'état de prononcer une parole, 
ni même un cri, il fit un signe effroyable à son anta- 
goniste, en lui montrant le bois et tirant son sabre. Les 
deux colonels y entrèrent. En deux secondes nous vîmes 
l'adversaire de notre colonel à terre, la tête fendue en 
deux. Les soldats de ce régiment reculèrent, aht dian- 
tre, et bon train! Ce capitaine, que l'on avait manqué 
de tuer, et qui jappait dans le bourbier où la roue du 
canon l'avait jeté, avait pour femme une ravissante Ita- 
lienne de Messin* qui n'était pas indifférente à notre co- 
lonel. Cette circonstance avait augmenté sa fureur. Sa 
protection appartenait à ce mari, il* «levait le défendre 
comme la femme elle-même. Or, dans te câbatie ôîrje 
reçus un si bon accueil au delà de Zembin, ce capitaine 
était en face de moi, et sa femme se trouvait à l'autre 
bout de la table, vis-à-vis du colonel. Cette Messinaise 
était une petite femme appelée Rosina, fort brune, mais 
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portant dans ses yeux noirs et fendus en amande toutes 
les ardeurs du soleil de la Sicile. En ce moment elle 
était dans un déplorable état de maigreur ; elle avait les 
joues couvertes de poussière comme un fruit exposé aux 
intempéries d'un grand chemin. A peine vêtue de hail- 
lons, fatiguée par les marches, les cheveux en désordre 
et collés ensemble sous un morceau de châle en mar- 
motte, il y avait encore de la femme chez elle : ses mou- 
vements étaient jolis; sa bouche rose et chiffonnée, ses 
dents blanches, les formes de sa figure, son corsage, at- 
traits que la misère, le froid, l'incurie n'avaient pas tout 
à fait dénaturés, parlaient encore d'amour à qui pouvait 
penser à une femme. Rosina offrait d'ailleurs en elle une 
de ces natures frôles en apparence, mais nerveuses et 
pleines de force. La figure du mari, gentilhomme pié- 
montais, annonçait une bonhomie goguenarde, s'il est 
permis d'allier ces deux mots. Courageux, instruit, il 
paraissait ignorer les liaisons qui existaient entre sa 
femme et le colonel depuis environ trois ans. J'attri- 
buais ce laisser-aller aux mœurs italiennes ou à quelque 
secret de ménage ; mais il y avait dans la physionomie 
de cet homme un trait qui m'inspirait toujours une in- 
volontaire défiance. Sa lèvre inférieure, mince et très- 
mobile, s'abaissait aux deux extrémités, au lieu de se 
relever, ce qui me semblait trahir un fonds de cruauté 
dans ce caractère en apparence flegmatique et pares- 
seux. Vous devet bien imaginer que la conversation n'é- 
tait pas tr*s-brillante lorsque j'arrivai. Mes camarades 
fatigués mangeaient en silence, naturellement ils me 
firent quelques questions; et nous nous racontâmes nos 
malheurs, tout en les entremêlant de réflexions sur la 
campagne, sur les généraux, sur leurs fautes, sur les 
Russes et le froid. Un moment après mon arrivée, le co- 
lonel, ayant fini son maigre repas, s'essuie les mousta- 
ches, nous souhaite le bonsoir, jette son regard noire 
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l'Italienne, et lui dit : — Rosina ?... Puis, sans attendre 
de réponse, il va se coucher dans la petite grange aux 
fourrages. Le sens de l'interpellation du colonel était fa- 
cile a saisir. Aussi la jeune femme laissa-t-elle échapper 
un geste indescriptible qui peignait tout à la fois et la 
cantrariété qu'elle devait éprouver à voir sa dépendance 
affichée sans aucun respect humain, et l'offense faite à 
sa dignité de femme, ou a son mari ; mais il y eut en- 
core dans la crispation des traits de son visage, et dans 
te rapprochement violent de ses sourcils, une sorte de 
pressentiment ; elle eut peut-être une prévision de sa 
destinée. Rosina resta tranquillement è table. Un instant 
après, et vraisemblablement lorsque le colonel fut couché 
dans son lit de foin ou de paille, il répéta : — Rosina?... 
L'accent de ce second appel fut encore plus brutalement 
interrogatif ^ue l'autre. Le grasseyement du colonel et 
le nombre que la langue italienne permet de donner aux 
voyelles et aux finales, peignirent tout le despotisme, 
l'impatience , la volonté de cet homme. Rosina pâlit, 
mais elle se leva, passa derrière nous, et rejoignit le co- 
lonel. Tous mes camarades gardèrent un profond si- 
lence ; mais moi, malheureusement, je me mis à rira 
bprès les avoir tous regardés, et mon rire se répéta de 
liouche en bouche. — Tu ridi? dit le mari. — Ma foi, 
mon camarade, lui répondis-je en redevenant sérieux, 
j'avoue quej'ai eu tort, je te demande mille fois pardon: 
et si tu n'es pas content des excuses que je te fais, je 
suis prêt a te rendre raison... — Ce n'est pas toi qui as 
tort, c'est moi! reprit-il froidement. Lèrdessus, nous 
nous couchâmes dans la salle, et bientôt nous nous en- 
oui d'un profond sommeil. Le lendemain, 
s éveiller son voisin, sans chercher un coin- 
oyage, »e mit en roule a sa fantaisie avec 
d'égoïsme qui a fait de notre, dé route un des 
es drames de personnalité, de tristesse et 
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d'horreur, qui jamais se soient passés sous le ciel. Ce- 
pendant à sept ou huit cents pas de notre gîte, nous nous 
retrouvâmes presque tous, et marchâmes ensemble, 
comme des oies conduites en troupes par le despotisme 
aveugle d'un enfant. Une même nécessité nous poussait. 
Arrivés à un monticule d'où Ton pouvait encore aperce- 
voir la ferme où nous avions passé la nuit, nous enten- 
dîmes des cris qui ressemblaient au rugissement des lions 
du désert, au mugissement des taureaux ; mais non, 
cette clameur ne pouvait se comparer à rien de connu. 
Néanmoins nous distinguâmes un faible cri de femme 
mêlé à cet horrible et sinistre râle. Nous nous retour- 
nâmes tous, en proie à je ne sais quel sentiment de 
frayeur ; nous ne vîmes plus la maison, mais un vaste 
bûcher. L'habitation, qu'on avait barricadée, était toute 
on flammes. Des tourbillons de fumée, enlevés par le 
vent, nous apportaient et les sons rauques et je ne sais 
quelle odeur forte. A quelques pas de nous, marchait le 
capitaine qui venait tranquillement se joindre à notre ca- 
ravane; nous le contemplâmes tous en silence, car nul 
n'osa l'interroger ; mais lui, devinant notre curiosité, 
tourna sur sa poitrine l'index de la main droite, et de 
la gauche montrant l'incendie : — Son' io ! dit-il. Nous 
continuâmes à marcher sans lui faire une seule ob- 
servation. 

— Il n'y a rien de plus terrible que la révolte d'un 
mouton, dit de Marsay. 

— Il serait affreux de nous laisser aller avec cette hor- 
rible image dans la mémoire, dit madame de Montcor- 
net. Je vais en rêver... 

— Et quelle sera la punition de la première do mon- 
sieur de Marsay $ dit en souriant lord Dudley. 

— Quand les Anglais plaisantent, leurs fleurets sont 
mouchetés, dit Blondet. 
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— Monsieur Bianchon peut nous le dire, répondit de 
Marsay en s'adressant à moi, car il l'a vue mourant. 

— Oui, dis-je, et sa mort est une des plus belles que 
>e connaisse. Nous avions passé le duc et moi la nuit au 
chevet de la mourante, dont la pulmonie, arrivée au 
dernier degré, ne laissait aucun espoir, elle avait été ad- 
ministrée la veille. Le duc s'était endormi. Madame la 
duchesse, s'étant réveillée vers quatre heures du matin) 
me fit, de la manière la plus touchante et en souriant» 
un signe amical pour me dire de le laisser reposer, et 
cependant elle allait mourir ! Bile était arrivée à une 
maigreur extraordinaire, mais son visage avait conservé 
ses traits et ses formes vraiment sublimes. Sa pâleur 
faisait ressembler sa peau à de la porcelaine derrière 
laquelle on aurait mis une lumière. Ses yeux vifs et ses 
couleurs tranchaient sur ce teint plein d'une molle élé- 
gance, et il respirait dans sa physionomie une imposante 
tranquillité. Elle paraissait plaindre le duc, et ce senti- 
ment prenait sa source dans une tendresse élevée qui 
semblait ne plus connaître de bornes aux approches de 
la mort Le silence était profond. La chambre doucement 
éclairée par une lampe, avait l'aspect de toutes les cham- 
bres de malades au moment de la mort. A ce moment 
la pendule sonna. Le duc se réveilla, et fut au désespoir 
d'avoir dormi. Je ne vis pas le geste d'impatience par 
lequel il peignit le regret qu'il éprouvait d'avoir perdu 
de vue sa femme pendant un des derniers moments qw 
lui étaient accordés; mais il est sûr qu'une personne 
autre que la mourante aurait pu s'y tromper. Homme 
d'État, préoccupé des intérêts de la France, le duc avait 
mille de ce» bizarreries apparentes qui font prendre les 
gens de génie pour des fous, mais dont l'explication se 
trouve dans la nature exquise et dans les exigences de 
leur esprit. Il vint se mettre dans un fauteuil près du lit 
de «a femme, et la regarda fixement. La mourante 
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avança un peu la main, prit celle de son mari, la serra 
faiblement ; et d'une voix douce, mais émue, elle lui dit : 
— Mon pauvre ami, qui donc maintenant te compren- 
dra? Pub elle mourut en le regardant. 

— Les histoires que conte le docteur, dit le comte de 
Yandenesse, font des impressions profondes. 

— Mais douces, reprit mademoiselle des Touches en 
se levant. 


Paris, juin 1839 —1842. 


LA GRANDE BRETÈCHE 


(fIN DE AUTRE ÉTUDE DE FEMME) 


— Ah I madame, répliqua le docteur, f ai des histoires 
terribles dans mon répertoire ; mais chaque récit a son 
heure dans une conversation, selon ce joli mot rapporté 
par Ghamfort et dit au duc de Fronsac : — Il y a dix 
bouteilles de vin de Champagne entre ta saillie et le mo- 
ment ou nous sommes. 

— Mais il est deux heures du matin, et l'histoire de 
Rosina nous a préparées, dit la maîtresse de la mat- 
son. 

— Dites, menswar Bianchon I... demanda-t-on de 
tous côtés. 

A un geste du complaisant docteur, le silence régna. 

— A une centaine de pas environ de Vendôme, sur 
les bords du Loir, dit-il, il se trouve une vieille maison 
brune, surmontée de toits très-élevés, et si complète- 
ment isolée qu'il n'existe à l'entour ni tannerie puante 
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ni méchante auberge, comme vous en voyez aux abords 
de presque toutes les petites villes. Devant ce logis est 
un jardin donnant sur la rivière, et où les buis autre- 
fois ras qui dessinaient les allées, croissent maintenant 
à leur fantaisie. Quelques saules, nés dans le Loir, ont 
rapidement poussé comme la haie de clôture et cachent 
h demi la maison. Les plantes que nous appelons mau- 
vaises décorent de leur belle végétation le talus de la 
rive. Les arbres fruitiers, négligés depuis ctif ans, ne 
produisent plus de récolte, et leurs rejetons forment 
des taillis. Les espaliers ressemblent à des charmilles. 
Les sentiers, sablés jadis, sont remplis de pourpier; 
mais, à vrai dire, il n'y a plus trace de sentier. Du haut 
de la montagne sur laquelle pendent les ruines du vieux 
château des ducs de Vendôme, le seul endroit d'où 
l'œil puisse plonger sur cet enclos, on se dit que, dans 
un temps qu'il est difficile de déterminer, ce coin de 
terre fit les délices de quelque gentilhomme occupé de 
roses, de tulipiers, d'horticulture en un mot, mais sur- 
tout gourmand de bons fruits. On aperçoit une tonnelle, 
ou plutôt les débris d'une tonnelle sous laquelle est 
encore une table que le temps n'a pas entièrement dé- 
vorée. A l'aspect de ce jardin qui n'est plus, les joies % 
négatives de la vie paisible dont on jouit en province se 
devinent, comme on devine l'existence d'un bon négo- 
ciant en lisant l'épitaphe de sa tombe. Pour compléter 
les idées tristes et douces qui saisissent l'âme, un des 
murs offre un cadran solaire orné de cette inscription 
bourgeoisement chrétienne : Ultimam cogita 1 Les toits 
de cette maison sont horriblement dégradé?, les per- 
siennessont toujours closes, les balcons sont couverts de 
nids d'hirondelles, les portes restent constamment fer- 
mées. De hautes herbes ont dessiné par des lignes vertes 
les fentes des perrons, les ferrures sont rouillées. La 
lune, le soleiL l'hiver, i l'été, la neige ont creusé les 
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bois, gauchi les planches, rongé les peintures. Le morne 
silence qui règne là n'est troublé que par les oiseaux, 
les chats, les fouines, les rats et les souris, libres de 
trotter, de se battre, de se manger. Une invisible main 
a partout écrit le mot : Mystère. Si, poussé par la curio- 
sité, yous alliez voir cette maison du côté de la rue, 
vous apercevriez une grande porte de forme ronde par 
le haut, et à laquelle les enfants du pays ont fait des 
tans nombreux. J'ai appris plus tard que cette porte 
ètËrit condamnée depuis dix ans. Par ces brèches irré- 
gulières, vous pourriez observer la parfaite harmonie 
qui existe entre la façade du jardin et la façade de la 
cour. Le même désordre y règne. Des bouquets d'herbes 
encadrent les pavés. D'énormes lézardes sillonnent les 
" murs, dont les crêtes noircies sont enlacées par les mille 
festons de la pariétaire. Les marches du perron sont dis- 
loquées, la corde de la cloche est pourrie, les gouttières 
sont brisées. Quel feu tombé du ciel a passé par là? Quel 
tribunal a ordonné de semer du sel sur ce logis? — T 
a-ton insulté Dieu? t a-t-on trahi la France? Voilà ce 
qu'on se demande. Les reptiles y rampent sans vous ré- 
pondre. Cette maison vide et déserte est une immense 
énigme dont le mot n'est connu de personne. Elle était 
autrefois un petit fief, et porte le nom de la Grande Bretè- 
che. Pendant le temps de mon séjour à Vendôme, où Des- 
plein m'avait laisser pour soigner un riche malade, la vue 
de ce singulier logis devint un de mes plaisirs les plus 
vifs. N'était-ce pas mieux qu'une ruine? À une ruine se 
rattachent quelques souvenirs d'une irréfragable au- 
thenticité; mais cette habitation encore debout, quoi- 
que lentement démolie par une main vengeresse, 
renfermait un secret, une pensée inconnue; elle tra- 
hissait un caprice tout au moins. Plus d'une fois, le 
soir, je me fis aborder à la haie devenue sauvage qui 
protégeait cet enclos. Je bravais les égratignures, j'en- 
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trais dans ce jardin .sans maître, dans cette propriété 
çai n'était plus ni publique ni particulière; j'y restais 
des heures entières à contempler son désordre. le n'au- 
rais pas voulu, pour prix de l'histoire à laquelle sans 
doute était dû ce spectacle bizarre, faire une seule ques- 
tion à quelque Vendômois bavard. Là, je composais 
de délicieux romans, je m'y livrais à de petites débau- 
ches de mélancolie qui me ravissaient. Si j'avais connu 
le motif, peut-être vulgaire, de cet abandon, j'eusse 
perdu les poésies inédites dont je m'enivrais. Pour moi, 
cet asile représentait les images les plus variées de la 
vie humaine, assombrie par ses malheurs ; c'était tantôt 
l'air du cloître, moins les religieux; tantôt la paix du 
cimetière, sans les morts qui vous parlent leur langage 
épitapliique ; aujourd'hui la maison du lépreux, demain 
celle des Atrides; mais c'était surtout la province avec 
ses idées recueillies, avec sa vie de sablier. J'y ai sou- 
vent pleuré, je n'y ai jamais ri. Plus d'une fois j'ai 
ressenti des terreurs involontaires en y entendant, au- 
dessus de ma tête, le sifflement sourd que rendaient les 
ailes de quelque ramier pressé. Le sol y est humide ; il 
faut s'y délier des lézards, des vipères, des grenouilles 
qui s'y promènent avec la sauvage liberté de la nature; 
il faut surtout ne pas craindre le froid, car en quelques 
instants vous sentez un manteau de glace qui se pose 
sur vos épaules, comme la main du commandeur sur le 
cou de don Juan. Un soir j'y ai frisonne : le vent avait 
fait tourner une vieille girouette rouillée, dont les cri» 
ressemblèrent à un gémissement pousse par la maison 
au moment où j'achevais un drame assez noir par le- 
quel je m'expliquais cette espèce de douleur monumen- 
tal isée. Je revins è mon auberge, en proie à des idées 
sombres. Quand j'eus soupe, l'hôtesse entra d'un air de 
mystère dans ma chambre , et me dit : — Monsieur, 
voici monsieur Rcgnault. —Qui est monsieur Regnault? 
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— Gomment, monsieur ne connaît pas monsieur Re- 
gnault ? Ah t c'est drôle, dit-elle en s'en allant Tout 
à coup je vis apparaître un homme long, fluet, vêtu de 
noir, tenant son chapeau à la main, et qui se présenta 
comme un bélier prêt à fondre sur son rival, en me 
montrant un front fuyant, une petite tête pointue et 
une face blême, assez semblable à un verre d'eau sale. 
Tous eussiez dit l'huissier d'un ministre. Cet inconnu 
portait un vieil habit, très- usé sur les plis; mais il avait 
un diamant au jabo* de sa chemise et des boucles d'or 
à ses oreilles. — Monsieur, à qui ai-je l'honneur de 
parler? lui dis-je. Il s'assit sur une chaise, se mit de- 
vant mon feu, posa son chapeau sur ma table, et me 
répondit en se frottant les mains: — Ah! il fait bien 
froid. Monsieur, je suis monsieur Regnault.— Je m'incii- 
nai en me disante moi-même : — II bondo cani! Cher- 
che. — Je suis, reprit-il, notaire à Vendôme. — J'en 
suis ravi, monsieur, m'écriai-je, mais je ne suis point 
en mesure de tester, pour des raisons à moi connues* 

— Petit moment! reprit-il, en levant la main comme 
pour m'imposer silence. Permettez, monsieur, permet- 
tez! J'ai appris que vous alliez vous promener quelque- 
fois dans le jardin de la Grande Bretèche. — Oui , mon- 
sieur. — Petit moment ! dit-il en répétant son geste, 
cette action constitue un véritable délit. Monsieur, je 
viens au nom et comme exécuteur testamentaire de (eu 
madame la comtesse de Merret, vous prier de discon- 
tinuer vos visites. Petit moment! je ne suis pas un 
Turc et ne veux point vous en faire un crime. D'ailleurs, 
bien permis à vous d'ignorer les circonstances qui m'o- 
bligent h laisser tomber en ruines le plus bel hôtel de 
Vendôme. Cependant, monsieur, vous paraissez avoir 
de l'instruction , et devez savoir que les lois défendent, 
sous des peines graves, d'envahir une propriété close. 
Une haie vaut un mur. Mais Tétai dans lequel la maison 
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se trouve peut servir d'excuse à votre curiosité. Je ne 
demanderais pas mieux que de vous laisser libre d'aller 
et venir dans cette maison ; mais chargé d'exécuter les 
volontés de la testatrice, j'ai l'honneur, monsieur, de 
vous prier de ne plus entrer dans le jardin. Moi-même, 
monsieur, depuis l'ouverture du testament, je n'ai pas 
mis le pied dans cette maison, qui dépend, comme j'ai 
eu l'honneur de vous le dire, de la succession de ma- 
dame de Merret. Nous en avons seulement constaté les 
portes et fenêtres, afin d'asseoir les impôts que je paye 
annuellement sur des fonds à ce destinés par feu ma- 
dame la comtesse. Ah! mon cher monsieur, son tes- 
tament a fait bien du bruit dans Vendôme ! Là , il s'ar- 
rêta pour se moucher , le digne homme 1 Je respectai 
sa loquacité, comprenant à merveille que la succes- 
sion de madame de Merret était l'événement le plus im- 
portant de sa vie, toute sa réputation, sa gloire, sa Res- 
tauration. Il me fallait dire adieu à mes belles rêveries, 
à mes romans ; je ne fus donc pas rebelle au plaisir d'ap- 
prendre la vérité d'une manière officielle. — Monsieur, 
lui dis-je, serait-il indiscret de vous demander les rai- 
sons de cette bizarrerie?— A ces mots, un air qui expri- 
mait tout le plaisir que ressentent les hommes habitués 
à monter sur le dada, passa sur la figure du notaire. U 
releva le col de sa chemise avecune sorte de fatuité, tira 
sa tabatière, rouvrit, m'offrit du tabac; et, sur mon re- 
fus, il en saisit une forte pincée. II était heureux 1 Un 
homme qui n'a pas de dada ignore tout le parti que l'on 
peut tirer de la vie. Un dada est le milieu précis entre 
la passion et la monomanie. En ce moment, je compris 
cette jolie expression de Sterne dans toute son étendue, 
et j'eus une complète idée de la joie avec laquelle l'on- 
cle Tobie enfourchait, Trim aidant, son cheval de ba- 
taille. — Monsieur, me dit monsieur Regnault, j'ai été 
premier clerc ds> maître Roguin, à Paris. Excellente 
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étude, dont vous avez peut-être entendu parler? Non ! 
Cependant une malheureuse faillite Ta rendu célèbre. 
N'ayant pas assez de fortune pour traiter à Paris, au 
prix ou les charges montèrent en 1816, je vins ici ac- 
quérir l'étude de mon prédécesseur. J'avais des parents 
À Vendôme, entre autres une tante fort riche, qui m'a 
donné sa ûlle en mariage. — Monsieur, reprit-il après 
une légère pause, trois mois après avoir été agréé par 
monseigneur le garde des sceaux, je fus mandé un soir, 
au moment où j'allais me coucher (je n'étais pas encore 
marié), par madame la comtesse de Merret, en son châ- 
teau de Merret. Sa femme de chambre , une brave fille 
qui sert aujourd'hui dans cette hôtellerie , était à ma 
porte avec la calèche de madame la comtesse. Ah! pe- 
tit moment! Il faut vous dire, monsieur, que monsieur 
le comte de Merret était allé mourir à Paris deux mois 
avant que je vinsse ici. Il y périt misérablement en se 
livrant à des excès de tous les genres. Vous comprenez? 
Le jour de son départ, madame la comtesse avait quitté 
la Grande Bretèche et l'avait démeublée. Quelques per- 
sonnes prétendent même qu'elle a brûlé les meubles, 
les tapisseries, enfin toutes les choses généralement quel- 
conques qui garnissaient les lieux présentement loués 
par ledit sieur... (Tiens, qu'est-ce que je dis donc? Par- 
don, je croyais dicter un bail.) Qu'elle les brûla, reprit- 
il, dans la prairie de Merret. Êtes-vous allé à Merret, 
monsieur? Non, dit-il en faisant lui-même ma réponse. 
Ah! c'est un fort bel endroit! Depuis trois mois envi- 
ron, dit-il en continuant après un petit hochement de 
tête, monsieur le comte et madame la comtesse avaient 
vécu singulièrement; ils ne recevaient plus personne, 
madame 'habitai! le rez-de-chaussée, et monsieur le pre- 
mier étage. Quand madame la comtesse resta seule, elle 
ne se montra plus qu'à l'église. Plus tard, chez elle à 
«on château, elle refusa de voir les - amis et amûsqui 
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vinrent Ini faire des visites. Elle était déjà très-changée 
au moment où elle quitta la Grande Bretèche pour aller 
à Merret. Cette chère femme-là... (je dis chère, parce 
que ce diamant me vient d'elle, je ne l'ai vue, d'ail- 
leurs, qu'une seule fois I) Donc, cette bonne dame était 
très-malade; elle avait sans doute désespéré de sa santé, 
car elle est morte sans vouloir appeler de médecins; 
aussi, beaucoup de nos dames ont-elles pensé qu'elle ne 
jouissait pas de toute sa tête. Monsieur, ma curiosité fut 
donc singulièrement excitée en apprenant que madame 
de Merret avait besoin de mon ministère. Je n'étais pas 
le seul qui s'intéressât à cette histoire. Le soir même, 
quoiqu'il fût tard, toute la ville sut que j'allais à Mer- 
ret. La femme de chambre répondit assez vaguement 
aux questions que je lui fis en chemin ; néanmoins, elle 
me dit que sa maîtresse avait été administrée par le curé 
de Merret pendant la journée, et qu'elle paraissait ne pas 
devoir passer la nuit J'arrivai sur les onze heures au 
château. Je montai le grand escalier. Après avoir tra- 
versé de grandes pièces hautes et noires , froides et hu- 
mides en diable, je parvins dans la chambre à coucher 
d'honneur où était madame la comtesse. D'après les 
bruits qi \ couraient sur cette dame (monsieur, je n'en 
finirais pcs si je vous répétais tous les contes qui se sont 
débités à son égard!) je me la figurais comme une co- 
quette. Imaginez-vous que j'eus beaucoup de peine à la 
trouver dans le grand lit où elle gisait II est vrai que, 
pour éclairer cette énorme chambre à frises de l'ancien 
régime, et poudrées de poussière à faire éternuer rien 
qu'à les voir, elle avait une de ces anciennes lampes 
d'Argant. Ah! mais vous notes pas ailé à Merret! Eh 
bien! monsieur, le lit est un de ces lits d'autreiois, 
avec un ciel élevé, garni d'indienne à ramages. Une 
petite table de nuit était près du lit, et je vis dessus une 
imitation de Jésus-Christ, que, par parenthèse, j'ai ache- 
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tée à ma femme, ainsi que la lampe. Il y avait aussi une 
grande berbère pour la femme de confiance, et deux 
chaises. Point de feu, d'ailleurs. Yoilà le mobilier. Ça 
n'aurait pas fait dix lignes dans un inventaire. Ah! mon 
cher monsieur, si vous aviez vu, comme je la vis alors, 
cette vaste chambre tendue en tapisseries brunes, vous 
tous seriez cru transporté dans une véritable scène de 
roman. C'était glacial, et mieux que cela, mnèbre, ajouta- 
t-il en levant le bras par un geste théâtral et faisant une 
pause. A fore» oe regarder, en venant près du lit, je fi- 
nis par voir madame de Merret, encore grâce à la lueur 
de la lampe dont la clarté donnait sur les oreillers. Sa 
figure était jaune comme de te cîrpi % «t rwiwmblait à 
deux mains jointes. Madame la comtesse avait un bon- 
net de dentelles qui laissait voir de beaux cheveux, mais 
blancs comme du fil. Elle était sur son séant, et parais- 
sait s'y tenir avec beaucoup de difficulté. Ses grands 
yeux noirs, abattus par la fièvre, sans doute, et déjà 
presque morts, remuaient à peine sous les os où sont 
les sourcils. — Ça, dit-il en me montrant l'arcade de ses 
yeux. Son front était humide. Ses mains décharnées res- 
semblaient à des os recouverts d'une peau tendre ; ses 
veines, ses muscles se voyaient parfaitement bien. Elle 
avait dû être très-bello; mais, en ce moment! je fus 
saisi de je ne sais quel sentiment à son aspect. Jamais, 
au dire de ceux qui l'ont ensevelie, une créature vivante 
n'avait atteint è sa maigreur sans mourir. Enfin, c'était 
épouvantable à voir 1 Le mal avait si bien rongé cette 
femme qu'elle n'était plus qu'un fantôme. Ses lèvres 
d'un violet pâle me parurent immobiles quand elle me 
parla. Quoique ma profession m'ait familiarisé avec ces 
spectacles en me conduisant parfois au chevet des mou- 
rant» pour constater leurs dernières volontés, j'avoue 
que les familles en larmes et les agonies que j'ai vues 

n'étaient rien auprès de cette femme solitaire et silen- 
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rieuse dans ce vaste château. Je n'entendais pas le 
moindre bruit, je ne voyais pas ce mouvement que la 
respiration de la malade aurait dû imprimer aux draps 
qui la couvraient, et je restai tout à fait immobile, oc- 
cupé à la regarder avec une sorte de stupeur. Il me 
semble que j'y suis encore. Enfin ses grands yeux se re- 
muèrent, elle essaya de lever sa main droite qui retomba 
sur le lit, et ces mots sortirent de sa bouche comme un 
souffle, car sa voix n'était déjà plus une voix: « Je vous 
attendais avec bien de l'impatience. » Ses joues se colo- 
rèrent vivement. Parler, monsieur, c'était un effort pour 
elle. « Madame, > lui dis-je. Elle me fit signe de me taire. 
En ce moment, la vieille femme de charge se leva et me 
dit à l'oreille : c Ne parlez pas, madame la comtesse est 
hors d'état d'entendre le moindre bruit; et ce que vous 
lui diriez pourrait l'agiter. > Je m'assis. Quelques in- 
stants après, madame de Merret rassembla tout ce qui 
lui restait de forces pour mouvoir son bras droit, le mit, 
non sans des peines infinies, sous son traversin ; elle 
s'arrêta pendant un petit moment; puis, elle fit un der- 
nier effort pour retirer sa main, et lorsqu'elle eut pris 
un papier cacheté, des gouttes de sueur tombèrent de 
son front, c Je vous confie mon testament, dit elle. Ah! 
mon Dieu! Ah I > Ce fut tout. Elle saisit un crucifix qui 
était sur son lit, le porta rapidement à ses lèvres, et 
mourut. L'expression de ses yeux fixes me fait encore 
frissonner quand j'y songe. Elle avait dû bien souffrir 1 
Il y avait de la joie dans son dernier regard, sentiment 
qui resta gravé sur ses yeux morts. J'emportai le testa- 
ment; et, quand il fut ouvert, je vis que madame de 
Merret m'avait nommé son exécuteur testamentaire. Elle 
léguait la totalité de ses biens à l'hôpital de Vendôme, 
sauf quelques legs particuliers. Mais voici quelles furent 
ses dispositions relativement à la Grande Bretèche. Bile 
me recommanda de laisser cette maison pendant cin- 


LA GRANDE BRETÈCHE 179 

quante années révolues, à partir du jour de sa mort, 
dans l'état ou elle se trouverait au moment de son dé- 
cès, en interdisant l'entrée des appartements à quelque 
personne que ce fût, en défendant d'y faire la moindre 
réparation, et allouant même une rente afin de gager des 
gardiens, s'il en était besoin , pour assurer l'entière exé- 
cution de ses intentions. A l'expiration de ce terme, si le 
vœu de la testatrice a été accompli, la maison doit ap- 
partenir à mes héritiers, car monsieur sait que les no- 
taires ne peuvent accepter de legs; sinon, la Grande Bre- 
tèche reviendrait à qui de droit, mais à la charge de 
remplir les conditions indiquées dans un codicille an- 
nexé au testament, et qui ne doit être ouvert qu'à l'ex- 
piration desdites cinquante années. Le testament n'a point 
été attaqué, donc... A ce mol, et sans achever sa phrase, 
le notaire oblong me regarda d'un air de triomphe; je le 
rendis tout à fait heureux en lui adressant quelques com- 
pliments. — Monsieur, lui dis-je en terminant, vous m'a- 
vez si vivement impressionné, que je crois voir cette 
mourante plus pâle que ses draps; ses yeux luisants me 
font peur; et je rêverai d'elle cette nuit. Mais vous devez 
avoir formé quelques conjectures sur les dispositions 
contenues dans ce bizarre testament. — Monsieur, me 
dit-il avec une réserve comique, je ne me permets ja- 
mais de juger la conduite des personnes qui m'ont ho-* 
noré par le don d'un diamant. — Je déliai bientôt la 
langue du scrupuleux notaire vendômois, qui me com- 
muniqua, non sans de longues digressions, c les observa- 
tions dues aux profonds politiques des deux sexes dont 
les arrêts font loi dans Vendôme. Mais ces observations 
étaient si contradictoires, si diffuses, que je faillis m'en- 
dormir, malgré l'intérêt que je prenais à cette histoire 
authentique. Le ton lourd et l'accent monotone de ce 
notaire, sans doute habitué à s'écouter lui-même et à se 
faire écouter de ses cite»** ou de ses compatriotes, 
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triompha de ma curiosité. Heureusement il s'en alla. 
— Ah I ah I monsieur, bien des gens, me dit-il dans 
l'escalier, voudraient vivre encore quarante-cinq ans; 
mais, petit moment! Et il mit, d'un air un, l'index de 
sa main droite sur sa narine, comme s'il eût voulu dire: 
Faites bien attention à ceci ! — Pour aller jusque-là, 
jusque-là, dit-il, il ne faut pas avoir Va soixantaine. Je 
fermai ma porte, après avoir été tiré de mon apathie 
par ce dernier trait que le notaire trouva très-spirituel; 
puis, je m'assis dans mon fauteuil, en mettant mes pieds 
sur les deux chenets de ma cheminée. Je mfenfonçai 
dans un roman à la Radcliffe, bâti sur les données ju- 
ridiques de monsieur Regnault, quand ma porte, ma- 
nœuvrée par la main adroite d'une femme, tourna sur 
ses gonds. Je vis venir mon hôtesse, grosse femme ré- 
jouie, de belle humeur, qui avait manqué sa vocation : 
c'était une Flamande qui aurait dû naître dans un ta- 
bleau de Teniers. — Eh bien ! monsieur? me dit-elle. 
Monsieur Regnault vous a sans doute rabâché son his- 
toire de la Grande Bretècbe?— Oui, mère Lepas. — Que 
vous a-t-il dit? — Je lui répétai en peu de mots la téné- 
breuse et froide histoire de madame de Merret. A chaque 
phrase, mon hôtesse tendait le cou, en me regardant 
avec une perspicacité d'aubergiste, espèce de juste milieu 
entre l'instinct du gendarme, l'astuce de l'espion et la 
ruse du commerçant. — Ma chère dame Lepas 1 ajoutai- 
je en terminant, vous paraissez en savoir davantage. 
Hein? Autrement, pourquoi seriez-vous montée chez 
moi? — Ah) foi d'honnête femme, aussi vrai que je 
m'appelle Lepas,.. — Ne jurez pas, vos yeux sont gros 
d'un secret. Vous avez connu monsieur de Merret. Quel 
homme était-ce? — Dame, monsieur de Merret, voyez- 
vous, était un bel homme qu'on ne finissait pas de voir» 
tant-il était long! un digne gentilhomme venu de Picar- 
die, et qui avait , comme nous disons ici, la tête près 
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au bonnet. Il payait tout comptant pour n'avoir de dif- 
ficultés avec personne. Voyez-vous, il était vif! Nos 
dames le trouvaient toutes fort aimable. — Parce qu'iV 
était vif? dis-je à mon hôtesse. — Peut-être bien, dit- 
elle. Vous pensez bien , monsieur, qu'il fallait avoir eu 
quelque chose devant soi, comme on dit, pour épouser 
madame de Merret qui , sans vouloir nuire aux autres, 
était la plus belle et la plus riche personne an Vendô- 
mois. Bile avait aux environs de vingt mille livres de 
rente. Toute la viHe assistait à sa noce. La mariée était 
mignonne et avenante, un vrai bijou de femme. Ah! ils 
ont fait un beau couple dans le temps! —Ont-ils été 
heureux en ménage Y — Heu ! heu! oui et non , autant 
qu'on peut le présumer, car vous pensez bien que, nous 
autres, nous ne vivions pas à pot et à rôt avec eux! 
Madame de Merret était une bonne femme, bien gen- 
tille, qui avait peut-être quelquefois bien à souffrir des 
vivacités de son mari; mats quoiqu'un peu fier, nous 
l'aimions. Bah! c'était son état à lui d'être comme ça! 

Quand on est noble, voyez-vous — Cependant il a 

bien fallu quelque catastrophe pour que monsieur e| 
madame de Merret se séparassent violemment? — Je 
n'ai point dit qu'il y ait eu de catastrophe, monsieur. Je 
n'en sais rien. — Bien. Je suis sûr maintenant que vous 
savez tout. — Eh bien ! monsieur, je vais tout vous dire. 
En voyant monter chez vous monsieur Regnault, j'ai 
bien pensé qu'il vous parlerait de madame de Merret, b 
propos de la Grande Bretèche. Ça m'a donné l'idée de 
consulter monsieur, qui me paraît un homme de bon 
conseil et incapable de trahir une pauvre femme comme 
moi qui n'ai jamais fait de mal à personne, et qui se 
trouve cependant tourmentée par sa conscience. Jusqu'à 
présent je n'ai point osé m'ouvrir aux gens de ce pays- 
ci , ce sont tous des bavards à langue d'acier. Enfin 9 
monsieur, je n'ai pas encore eu de voyageur qui soit 
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demeuré si longtemps que vous dans mon auberge, et 
auquel je pusse dire l'histoire des quinze mille francs... 
— Ma chère dame Lepas, lui répondis-je en arrêtant le 
flux de ses paroles, si votre confidence est de nature à 
me compromettre, pour tout au monde je no voudrais 
pas en être chargé. — Ne craignez rien, dit-elle en m'in- 
terrompait. Vous allez voir. — Cet empressement me 
fit croire que je n'étais pas le seul à qui ma bonne au- 
bergiste eût communiqué le secret dont je devais être 
l'unique dépositaire, ei j'écoutai. — Monsieur, dit-elle, 
quand l'empereur envoya ici des Espagnols prisonniers 
de guerre ou autres , j'eus à loger, au compte du gou- 
vernement, un jeune Espagnol envoyé à Vendôme sur 
parole. Malgré la parole, il allait tous les jours se mon- 
trer au sous-préfet. C'était un grand d'Espagne I Excu- 
sez du peu! Il portait un nom en o* et en dia, comme 
Bagos de Férédia. J'ai écrit son nom sur mes registres; 
vous pourrez le lire, si vous le voulez Ohl c'était un 
beau jeune homme pour un Espagnol qu'on dit tous 
laids. Il n'avait guère que cinq pieds deux ou trois 
pouces, mais il était bien fait; il avait de petites mains 
qu'il soignait, ah ! fallait voir. Il avait autant de brosses 
pour ses mains qu'une femme en a pour toutes ses toi* 
lettes! Il avait de grands cheveux noirs, un œil de feu, 
un teint un peu cuivré, mais qui me plaisait tout de 
même. Il portait du linge fin comme je n'en ai jamais 
vu à personne, quoique j'aie logé des princesses, et 
entre autres le général Bertrand, te duc ot la duchesse 
d* A bran tes, monsieur Decazes et le roi d'Espagne. Il ne 
mangeait pas grand'chose; mais il avait des manières 
si polies, si aimables, qu'on ne pouvait pas lui en vou- 
loir. Oh \ je l'aimai beaucoup, quoiqu'il ne disait pas 
quatre paroles par jour, et qu'il fût impossible d'avoir 
avec lui la moindre conversation; si on lui parlait, il 
ne répondait pas; c'était un tic, une manie qu'ils ont 
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tous, à co qu'on m'a dit. Il lisait son bréviaire comme 
un prêtre , il allait à la messe et à tous les offices régu- 
lièrement. Où se mettait-il (nous avons remarqué cela 
plus tard)? à deux pas de la chapelle de madame de 
Merret. Gomme il se plaça là dès la première fois qu'il 
vint à l'église, personne n'imagina qu'il y eût de l'in- 
tention dans son faiU D'ailleurs, il ne levait pas le nex 
de dessus son livre de prières, le pauvre jeune homme! 
Pour lors, monsieur, le soir il se promenait sur la mon- 
tagne, dans les ruines du château. (Tétait son seul amu- 
sement à ce pauvre homme, il se rappelait là son pays. 
On dit que c'est tout montagnes en Espagne I Dès les 
premiers jours de sa détention , il s'attarda. Je fus in- 
quiète en ne le voyant revenir que sur le Coup de mi- 
nuit ; mais nous nous habituâmes tous à sa fantaisie ; il 
prit la clef de la porte, et nous ne l'attendîmes plus. Il 
logeait dans la maison que nous avons dans la rue des 
Casernes. Pour lors, un de nos valets d'écurie nous dit 
qu'un soir, en allant faire baigner les chevaux, il croyait 
avoir vu le grand d'Espagne nageant au loin dans la ri- 
vière comme un vrai poisson. Quand il revint, je lui dis 
de prendre garde aux herbes ; il parut contrarié d'avoir 
été vu dans l'eau. — Enfin, monsieur, un jour, ou plu- 
tôt un matin, nous ne le trouvâmes plus dans sa cham- 
bre, il n'était pas revenu. A force de fouiller partout, je 
vis un écrit dans le tiroir de sa table où il y avait cin- 
quante pièces d'or espagnoles qu'on nomme des portu- 
gaises et qui valaient environ cinq mille francs; puis 
des diamants pour dix mille francs dans une petite boite 
cachetée. Son écrit disait donc qu'au cas où il ne re- 
viendrait pas, il nous laissait cet argent et ces diamants, 
à la charge do fonder des messes pour remercier Dieu 
de son évasion et de son salut. Dans ce temps-là . j'a- 
vais encore mon homme, qui courut à sa recherche. Et 
voilà le drôle de l'histoire 1 il rapporta les habits de 
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l'Espagnol qu'il découvrit sous une grosse pierre, dans 
une espèce de pilous sut le bord de la rivière , du coté 
du château, fl peu près en face de la Grande Breteche. 
Mon mari élait allé la si matin, que personne ne l'avait 
vu. Il brûla les habits après avoir lu la lettre, et nous 
avons déclaré, suivant le désir du comte Férèdia, qu'il 
s'était évadé. Le sous-préfet mit toute la gendarmerie à 
ses trousses; mais brustl on ne l'a point rattrapé. Le- 
pas a cru que l'Espagnol siétait noyé. Moi, monsieur, je 
ne le pense point , je crois plutôt qu'il est pour quelque 
chose dans l'affaire de madame do Merret, vu que Ro- 
salie m'a dit que le crucifix auquel sa maîtresse tenait 
tant qu'elle s'est fait ensevelir avec, était d'ébène et 
d'argent; or, dans les premiers temps de son séjour, 
monsieur Féredia en avait un d'ébène et d'argent que 
je ne Ini ai plus revu. Maintenant, monsieur, n'est-il 
pas vrai que je ne dois point avoir de remords des quinze 
mille francs de l'Espagnol, et qu'ils sont bien è moi? 
— Certainement, Mais vous n'aret pas essayé de ques- 
tionner Rosalief lui dis-je. —Oh! si fait, monsieur. 
Que voulez-vousl Cette fille-la , c'est un mur. Elle sait 
quelque chose; mais il est impossible de la faire jaser.— 
Après avoir encore causé pendant un moment avec moi, 
mon hôtesse me laissa en proie a des pensées vagues et 
ténébreuses, à une curiosité romanesque, à une terreur 
religieuse assez semblable au sentiment profond qui 
nous saisit quand nous entrons à la nuit dans une église 
sombre ou nous apercevons une faible lumière loin- 
taine sous des arceaux élevés ; une figure indécise glisse, 
" Uement de robe ou de soutane se fait entendre... 
vous frissonné. La Grande Bretèche et ses hautes 
, ses fenêtres condamnées, ses ferrements rouii-. 
« portes closes, ses appartements déserts, &t 
t tout a coup fantastiquement devant moi. j'es- 
de pénétrer dans cette mystérieuse demeure en 
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y cherchant le nœud de cette solennelle histoire, lo 
drame qui avait tué trois personnes. Rosalie fut à mes 
yeui l'être le plus intéressant de Vendôme. Je découvris, 
en l'examinant, les traces d'une pensée intime, malgré la 
santé brillante qui éclatait sur son visage potelé. Il y avait 
chez elle un principe de remords ou d'espérance ; son 
attitude annonçait un secret, comme celle des dévotes 
qui prient avec excès ou celle de la fille infanticide qui 
entend toujours le dernier cri de son enfant. Sa pose était 
cependant naïve et grossière, son niais sourire n'avait 
rien de criminel, et vous l'eussiez jugée innocente, rien 
qu'à voir le grand mouchoir à carreaux rouges et bleus 
qui recouvrait son buste vigoureux, encadré, serré, fi- 
celé par une robe à raies blanches et violettes. — Non , 
pensais-je, je ne quitterai pas Vendôme sans savoir toute 
l'histoire de la Grande Bretèche. Pour arriver à mes fins, 
je deviendrai l'ami de Rosalie, s'il le faut absolument. 
— Rosalie I lui dis-je un soir. — Plaît-il, monsieur î — 
Vous n'êtes pas mariée? EIK. tressaillit légèrement. — 
Oh! je ne manquerai point d'hommes quand ta fantai- 
sie d'être malheureuse me prendra! dit-elle en riant. 
Elle se remit promptement de son émotion intérieure, 
car toutes les femmes, depuis la grande dame jusqu'aux 
servantes d'auberge inclusivement, ont un sang-froid 
qui leur est particulier. — Vous êtes assez fraîche, assez 
appétissante pour ne pas manquer d'amoureux ! Mais, 
dites-moi, Rosalie, pourquoi vous êtes-vous faite ser- 
vante d'auberge en quittant madame de Merret? Est-ce 
qu'elle ne vous a pas laissé quelque rente? — Oh ! que 
si I Mais, monsieur, ma place est la meilleure de tout Ven- 
dôme. — Cette réponse était une de celles que les jugea 
et les avoués nomment dilatoires. Rosalie me paraissait 
située dans cette histoire romanesque comme la case qui 
se trouve au milieu d'un damier; elle était au centre 
même de l'intérêt et de la vérité; elle me semblait nouée 
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dans le nœud. Ce ne fut plus une séduction ordinaire h 
tenter, il y avait dans cette fille le dernier chapitre d'un 
roman; aussi, dès ce moment, Rosalie devint-elle l'ob- 
jet de ma prédilection. A force d'étudier cette fille, je 
remarquai chez elle, comme chez toutes les temmes de 
qui nous faisons notre pensée principale, une foule de 
qualités; elle était propre, soigneuse; elle était belle, 
cela va sans dire; elle eut bientôt tous les attraits que 
aotre désir prête aux femmes, dans quelque situation 
qu'elles puissent être. Quinze jours après la visite du 
notaire, un soir, ou plutôt un matin, car il était de très* 
bonne heure, je dis à Rosalie : — Raconte-moi donc tout 
ce que tu sais sur madame de Merretî — Oh! répondit- 
elle avec terreur, ne me demandez pas cela, monsieur 
Horace ! — Sa belle figure se rembrunit, ses couleurs vi- 
ves et animées pâlirent, et ses yeux n'eurent plus leur 
innocent éclat humide. — Eh bien I reprit-elle, puisque 
vous le voulez, je vous le dirai; mais gardez-moi bien 
le secret! — Val ma pauvre fille, je garderai tous tes 
secrets avec une probité de voleur, c'est la plus loyale 
qui existe. — Si cela vous est égal, me dit-elle, j'aime 
mieux que ce soit avec la vôtre.— Là-dessus, elle ragréa 
son foulard, et se posa comme pour conter ; car il y a, 
certes, une attitude de confiance et de sécurité néces- 
saire pour faire un récit. Les meilleures narrations se 
disent à une certaine heure, comme nous sommes là 
tous à table. Personne n'a bien conté debout ou à jeun. 
Mais s'il fallait reproduire fidèlement la diffuse élo- 
quence de Rosalie, un volume entier suffirait à peine. 
Or, comme l'événement dont elle me donna la confuse 
connaissance se trouve placé, entre le bavardage du no- 
taire et celui de madame Lepas, aussi exactement que 
les moyens termes d'une proportion arithmétique le 
sont entre leurs deux extrêmes, je n'ai plus qu'à vous le 
dire en peu de mots. J'abrège donc. La chambre que 
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madame de Merret occupait à la Bretèche était située au 
rez-de-chaussée. Ud petit cabinet de quatre pieds de 
profondeur environ, pratiqué dans l'intérieur du mur, 
lui servait de garde-robe. Trois mois avant la soirée dont 
je vais vous raconter les faits, madame de Merret avait 
été assez sérieusement indisposée pour que son mari Ja 
laissât seule chez elle, et il couchait dans une chambre 
au premier étage. Par un de ces hasards impossibles à 
prévoir, il revint, ce soir-là, deux heures plus tard que de 
coutume du cercle où il allait lire les journaux et causer 
politique avec les habitants du pays. Sa femme le croyait 
rentré, couché, endormi. Biais l'invasion de la France 
avait été l'objet d'une discussion fort animée; la partie 
de billard s'était échauffée, il avait perdu quarante 
francs, somme énorme à Vendôme, où tout le monde 
thésaurise, et où les mœurs sont contenues dans les 
bornes d'une modestie digne d'éloges, qui peut-être de- 
vient la source d'un bonheur vrai dont ne se soucie au- 
cun Parisien. Depuis quelque temps, monsieur de Merret 
se contentait de demander à Rosalie si sa femme était 
couchée; sur la réponse toujours affirmative de cette 
fille, il allait immédiatement chez lui, avec cette bon- 
homie qu'enfantent l'habitude et la confiance. En ren- 
trant, il lui prit fantaisie de se rendre chez madame 
de Merret pour lui conter sa mésaventure, peut-ûtre 
aussi pour s'en consoler. Pendant le dîner, il avait trouvé 
madame de Merret fort coquettement mise; il se disait, 
en allant du cercle chez lui, que sa femme ne souffrait 
plus, que sa convalescence l'avait embellie, et il s'en 
apercevait, comme les maris s'aperçoivent de tout, un 
peu tard. Au lieu d'appeler Rosalie qui dans ce moment 
était occupée dans la cuisine è voir la cuisinière et le 
cocher jouant un coup difficile de la brisque, monsieur 
de Merret se dirigea vers la chambre de sa femme, à la 
lueur de son falot qu'il avait déposé sur la première 


188 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

marche de l'escalier. Son pas facile à reconnaître) reten- 
tissait sous les voûtes du corridor. Au moment où le gen- 
tilhomme tourna la clef de la chambre de sa femme, il 
crut entendre fermer la porte du cabinet dont je vous ni 
parlé; mais, quand il entra, madame d*> Merret était 
seule, debout devant la cheminée. Le mari pensa naïve- 
ment en lui-même que Rosalie était dans le cabinet; 
cependant 'in soupçon qui lui tinta dans l'oreille avec 
un bruit de cloches le mit en défiance; il regarda sa 
femme, et lui trouva dans les yeux je ne sais quoi de 
trouble et de fauve. — Vous rentrez bien lard, dit-elle. 
Cette voix ordinairement si pure et si gracieuse lui pa- 
rut légèrement altérée. Monsieur de Merret ne répondit 
rien, car en ce moment Rosalie entra. Ce fut un coup 
de foudre pour lui. Il se promena dans la chambre, en 
allant d'une fenêtre à l'autre par un mouvement uni- 
forme et les bras croisés. — Avez-vous appris quelque 
chose de triste, ou souffrez-vous f lui demanda timide- 
ment sa femme pendant que Rosalie la déshabillait. Il 
garda le silence. — Retirez-vous, dit madame de Merret 
à sa femme de chambre, je mettrai mes papillotes moi- 
même.— Elle devina quelque malheur au seul aspect de 
la tigure de son mari et voulut être seule avec lui. Lors- 
que Rosalie fut partie, ou censée partie, car elle resta 
pendant quelques instants dans le corridor, monsieur 
de Merret vint se placer devant sa femme, et lui dit froi- 
dement:— Madame, il y a quelqu'un dans votre cnbinef ! 
—Elle regarda son mari d'un air calme, et lui répondit 
avec simplicité : — Non, monsieur.— ^e non navra mon- 
■ de Merret, il n'y croyait pas; et pourtant jamais 
in me ne lui avait paru ni plus pure ni plus reli- 
se qu'elle semblait l'être en ce moment. Il se leva 
aller ouvrir le cabinet; madame de Merret le prit 
a main, l'arrêta, le regarda d'un air mélancolique, 
i dit d'une voix singulièrement émue : — Si vous 


LA GRANDI BRETTÈCHE 189 

ne trouvez personne, songez que tout sera fini entre 
nous! — L'incroyable dignité empreinte dans l'attitude de 
sa femme rendit au gentilhomme une profonde estime 
pour elle, et lui inspira une de ces résolutions auxquelles 
il ne manque qu'un plus vaste théâtre pour devenir im- 
mortelles. — Non, dit-il, Joséphine, je n'irai pas. Dans 
l'un et l'autre cas, nous serions séparés à jamais. Écoute, 
je connais toute la pureté de ton âme, et sais que tu mé- 
fies une vie sainte, tu ne voudrais pas commettre un pé- 
ché mortel aux dépens de ta vie. — A ces mots, madame 
de Merret regarda son mari d'un œil hagard. — Tiens, 
voici ton crucifix, ajouta cet homme. Jure-moi devant 
Dieu qu'il n'y a là personne, je te croirai, je n'ouvrirai 
jamais cette porte. — Madame de Merret prit le crucifix 
et dit : — Je le jure. — Plus haut, dit le mari, et répète : 
Je jure devant Dieu qu'il n'y a personne dans ce cabi- 
net Elle répéta la phrase sans se troubler.— Cest bien, 
dit froidement monsieur de Merret. Après un moment 
de silence : — Vous avez une bien belle chose que je ne 
connaissais pas, dit-il en examinant ce crucifix d'ébène 
inscrusté d'argent, et très-artistement sculpté. — Je l'ai 
trouvé chez Duvivier, qui, lorsque cette troupe de pri- 
sonniers passa par Vendôme l'année dernière, l'avait 
acheté d'un religieux espagnol. — Ah! dit monsieur 
de Merret en remettant le crucifix au clou, et il sonna. 
Rosalie ne se fit pas attendre. Monsieur de Merret alla 
vivement à sa rencontre, l'emmena dans l'embrasure 
de la fenêtre qui donnait dans le jardin, et lui dit à voix 
basse : — Je sais que Gorenflot veut l'épouser, la pau- 
vreté seule vous empêche de vous mettre en ménage, et 
tu lui as dit que tu ne serais pas sa femme s'il ne trouvait 
moyen de se rendre maître maçon... Eh bien! va le 
chercher, dis-lui de venir ici avec sa truelle et ses ou- 
tils. Fais en sorte de n'éveiller que lui dans sa maison; 
sa fortune passera vo3 désirs. Surtout sors d'ici sans 
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jaser, sinon... Il fronça le sourcil. Rosalie partit, il h 
rappela. — Tiens, prends mon passe-partout, dit-il. — 
Jean! cria monsieur de Merret d'une voix tonnante dam 
le corridor. Jean, qui était tout à la fois son cocher et 
son homme de connance, quitta sa partie de brisque, et 
vînt. — Allez vou? coucher tous, lui dit son maître en 
lui faisant sigû& de s'approcher; et le gentilhomme 
ajouta, mais h voix basse : — Lorsqu'ils seront tous en- 
dormis, endormit, entends-tu bien? tu descendras m'en 
prévenir.— Monsieur de Merret, qui n'avait pas perdu de 
vue sa femme, tout en donnant ses ordres, revint tran- 
quillement auprès d'elle devant le feu, et se mit à lui ra- 
conter les événements de la partie de billard et les dis- 
cussions du cercle. Lorsque Rosalie fut de retour, elle 
trouva monsieur et madame de Herret causant très- 
amicalement. Le gentilhomme avait récemment fait pla- 
fonner toutes les pièces qui composaient son appartement 
de réception au rez-de-chaussée. Le plâtre est fort rare à 
Vendôme, le transport en augmente beaucoup le pris; le 
gentilhomme en avait donc fait venir une assez grande 
quantité, sachant qu'il trouverait toujours bien des ache- 
teurs pour ce qui lui resterait. Cette circonstance lui 
inspira le dessein qu'il mita exécution.— Monsieur, Go- 
renflot est le, dit Rosalie & voix basse. — Qu'il entre! 
répondit tout haut le gentilhomme picard. Madame de 
Merret pâlit légèrement en voyant le maçon. — Goren- 
flot, dit le mari, va prendre des briques sous la remise, 
pporles-en assez pour murer la porte de ce cabinet; 
e serviras du plâtre qui me reste pour enduire le 
:. Puis attirante lui Rosalie et l'ouvrier: — Écoute, 
enflot dit-il à voix basse, tu coucheras ici cette nuit. 
;, demain matin, tu auras un passe-port pour aller 
pays étranger dans une ville que je t'indiquerai, in 
omettrai six mille francs pour ton voyage. Tu de- 
ireras dix ans dans cette ville; si tu ne t'y plaisais 
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pas, tu pourrais l'établir dans une autre, pourvu que ce 
soit au môme pays. Tu passeras par Paris, où tu m'at- 
tendras. Là je fassurerai par un contrat six autres mille 
francs qui te seront oayés à ton retour au cas où tu an- 
rais remplis les conditions de notre marché. A ce prix, 
tu devras garder le plus profond silence sur ce que tu 
auras fait ici cette nuit. Quant à toi, Rosalie, je te don- 
nerai dix mille francs qui ne te seront comptés que le 
tour de tes noces, et à la condition d'épouser Gorenflot; 
mais, pour vous marier, il faut se taire. Sinon , plus de 
dot. — Rosalie, dit madame de Merret, venez me coif- 
fer. Le mari se promena tranquillement de long en 
large, en surveillant la porte, le maçon et sa femme, 
mais sans laisser paraître une défiance injurieuse. Go- 
renflot fut obligé de faire du bruit. Madame de Merret 
saisit un moment où l'ouvrier déchargeait des briques 
et où son mari se trouvait au bout de la chambre, pour 
dire à Rosalie : — Mille francs de rente pour toi, ma 
chère enfant, si tu peux dire à Gorenflot de laisser une 
crevasse en bas. Puis, tout haut, elle lui dit avec sang- 
froid : —Va donc l'aider! Monsieur et madame de Mer- 
ret restèrent silencieux pendant tout le temps que Go- 
renflot mit à murer la porte. Le silence était calcul chez 
le mari, qui ne voulait pas fournir à sa femme le pré- 
texte de jeter des paroles à double entente; et chez ma- 
dame de Merret ce fut prudence ou fierté. Quand le mur 
fut à la moitié de son élévation, le rusé maçon prit un 
moment où le gentilhomme avait le dos tourné pour 
donner un coup de pioche dans l'une des deux vitres de 
la porte. Cette action fit comprendre à madame de Mer- 
ret que Rosalie avait parlé à Gorenflot. Tous trois virent 
alors une figure d'homme sombre et brune, des cheveux 
noirs, un regard de feu. Avant que son mari se fût re- 
tourné, la pauvre femme eut le temps de faire un signo 
de tête à l'étranger pour oui ce signe voulait dire : — 
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Espérez! A quatre heures, vers le petit jour, car on 
était au mois de septembre, la construction fut achevée. 
Le maçon resta sous la garde de Jean, et monsieur de 
Merret coucha dans la chambre de sa femme. Le lende- 
main matin, «en se levant, il dit avoc insouciance : — 
Ah! diable! il faut que j'aille à la mairie pour le passe- 
port, tt mit son chapeau sur sa tête, fit trois pas vers la 
porte, se ravisa, prit le crucifix. Sa femme tressaillit de 
bonheur.— Il ira chez Duvivier, pensa-t^elle. Aussitôt 
que le gentilhomme fut sorti, madame de Merret sonna 
Rosalie; puis d'une voix terrible: — La pioche! la 
pioche! s'écria-t-olle, et à l'ouvrage! J'ai vu hier com- 
ment Gorenflot s'y prenait, nous aurons le temps d'y 
faire un trou et de le reboucher. En un clin d'oeil, Ro- 
salie apporta une espèce de merlin à sa maîtresse, qui, 
avec une ardeur dont rien ne pourrait donner une idée, 
se mit à démolir le mur. Elle avait déjà fait sauter 
quelques briques, lorsqu'en prenant son élan pour ap- 
pliquer un coup encore plus vigoureux que les autres, 
elle vit monsieur de Merret derrière elle; elle s'évanouit. 
— Mettez madame sur son lit, dit froidement le gentil- 
homme. Prévoyant ce qui devait arriver pendant son 
absence, il avait tendu un piège à sa femme; il avait 
tout bonnement écrit au maire, et envoyé chercher Du- 
vivier. Le bijoutier arriva au moment où Je désordre de 
l'appartement venait d'être réparé. — Duvivier, lui de- 
manda le gentilhomme, n'avez- vous pas acheté des cru- 
cifix aux Espagnols qui ont passé par ici?— Non, mon- 
sieur. — Bien, je vous remercie, dit-il en échangeant 
avec sa femmb un regard de tigre. — Jean, ajouta-t-il 
en se tournant vers son valet de confiance, vous ferez 
servir mes repas dans la chambre de madame de Mer- 
ret, elle e£t malade, et je ne la quitterai pas qu'elle ne 
soit rétablie. Le cruel gentilhomme resta pendant vingt 
jours près de sa femme. Durant les premiers moments, 
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quand il se faisait quelque bruit dans le cabinet muré 
et que Joséphine voulait l'implorer pour l'inconnu mou- 
rant, il lui répondait, sans lui permettre de dire un seul 
mot : — Vous avez juré sur la croix qu'il n'y avait là 
personne. 

Après ce récit, toutes les femmes ye levèrent de table, 
et le charme sous lequel Bianchon les avait tenues fut 
dissipé par ce mouvement. Néanmoins quelques-unes 
d'entre elles avaient eu quasi froid en entendant le der. 
nier mot 
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Un des rares salons où se produisait l'archevêque dé 
Besançon, sous la Restauration, fut celui de madame 
)a baronne de Watteville, qu'il affectionnait particuliè- 
ment à cause de ses sentiments religieux. 

Un mot sur cette dame, le personnage féminin le plus 
considérable de Besançon. 

Monsieur de Watteville, descendant du fameux Wat- 
teville, le plus heureux et le plus illustre des meurtriers 
et des renégats (ses aventures extraordinaires sont beau-' 
coup trop historiques pour être racontées ici), monsieur 
de Watteville du dix-neuvième siècle était aussi doux, 
aussi tranquille que son aïeul du grand siècle fut em- 
porté et turbulent. Après avoir vécu dans la Comté 
comme un cloporte dans la fente d'une boiserie» n avait 
épousé l'héritière de la célèbre famille de Rupt Made- 
moiselle de Rupt réunit vingt mille francs de rente en 
terres aux dix mille francs de rente en biens-fonds du 
baro de Watteville. L'écusson du gentilhomme suisse 
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(les Walteville sont de Suisse) (ut mis en abîme sur le 
vieil écusson des de Rupt.Ce mariage, décidé depuis 1802, 
se fit en 1815, après la seconde Restauration. Trois an* 
après la naissance d'une fille, tous les grands parents 
de madame de Walteville étaient morts et leurs succes- 
sions liquidées. On vendit alors la maison de monsieur 
■te Watteville pour s'établir rue de la Préfecture, dans le 
bel hôtel au Bupt, dont le vaste jardin s'étend vers' la 
rue du Perron. Madame de Watteville, jeune fille dé- 
vote, fut encore plus dévote après son mariage. 
Elle est une des reines de la sainte confrérie qui donne 
a la haute société de Besançon un air sombre et 
des façons prudes en harmonie avec le caractère de 
cette ville. 

Monsieur le baron de Watteville, homme sec, maigre 
et sans esprit, paraissait usé, sans qu'on pût savoir par 
quoi, car il jouissait d'une ignorance crasse; mais comme 
sa femme était d'un blond ardent et d'une nature sèche 
devenue proverbiale (on dit encore pointue comme ma- 
dame de Watteville), quelques plaisants de la magistra- 
ture prétendaient que le baron s'était usé contre cette 
roche. Rupt vient évidemment de rupei. Les savants ob- 
servateurs de la nature sociale ne manqueront pas de 
remarquer que Rosalie fut l'unique fruit du mariage des 
Watteville et des Rupt. 

Monsieur de Watteville passait sa vie dans un riche 
atelier de tourneur, il tournait I Comme complément i> 
celte existence, il s'était donné la fantaisie des collec- 
tions. Pour tes médecins philosophes adonnes a l'étude 
folie, cette tendance ù collectionner est un premier 
i d'aliénation mentale, quand elle se porte sur les 
s choses. Le baron de Wateville amassait tes co- 
iges et les fragments géologiques du territoire de 
içpn. Quelques contradicteurs, des femmes surtout, 
mt de monsieur de Watteville i — Il a une belle 
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âme ! il a vu, dès le début de son mariage, qu'il ne rem- 
porterait pas sur sa femme, il s'est alors jeté dans une 
occupation mécanique et dans la bonne chère. 

L'hôte', de Rupt ne manquait pas d'une certaine splen- 
deur digne de celle de Louis XIV, et se ressentait de la 
noblesse des deux familles, confondues en 1815. H y 
brillait un vieux luxe qui ne se savait pas de mode. Les 
lustres de cristaux, taillés en forme de feuilles, les lam- 
pas, les damas, les lapis, '.es meubles dorés, tout était 
en harmonie avec les vieilles livrées et les vieux domes- 
tiques. Quoique servie dans une noire argenterie de fa- 
mille, autour d'un surtout en glace orné de porcelaine 
de Saxe, la chère y était exquise. Les vins choisis par 
monsieur Watteville, qui , pour occuper sa vie et y met- 
Ire de la diversité, s'était fait son propre sommelier, 
jouissaient d'une sorte de célébrité départementale. La 
fortune de madame de Watteville était considérable, car 
celle de son mari, qui consistait dans la terre de Bouxey 
valant environ dix mille livres de rente, ne s'augmenta 
d'aucun héritage. Il est inutile de faire observer que la 
liaison très-intime de madame de Watteville avec l'ar- 
chevêque avait impatrooisé chez elle les trois ou quatre 
abbés remarquables ou spirituels de l'archevêché qui ne 
haïssaient point la table. 

Dans un dîner d'apparat, rendu pour je ne sais quelle 
noce au commencement du mois de septembre i~" 
moment où les femmes étaient rangées en cercle 
la cheminée du salon et les hommes en grou; 
croisées, il se fit une acclamation à la vue de M 
deGrancej- qu'on annonça. 

— Eb bien 1 le procès ? lui cria-t-on. 

— Gagné I répondit le vicaire général. L'arrt 
Cour, de laquelle nous désespérions , vous sav 
quoi... oiè 

Ceci était une allusion à la compositiannée I 
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royale de 1830. Les légitimistes avaient presque tous 
donné leur démission. 

— ... L'arrêt vient de nous donner gain de cause sur 
tous les points, et réforme le jugement de première in- 
stance. 

— Tout le monde vous croyait perdus. 

— Et nous Tétions sans moi. J'ai dit à notre avocat de 
s'en aller à Paris, et j'ai pu prendre, au moment de la 
bataille, un nouvel avocat à qui nous devons le gain du 
procès, un homme extraordinaire... 

— A Besançon? dit naïvement monsieur de Watte- 
viile. 

— A Besançon, répondit l'abbé de Grancey. * 

— Ah 1 oui, Savaron, dit un beau jeune homme assis 
près de la baronne et nommé de Soûlas. 

— lia passé cinq ou six nuits, il a dévoré les liasses, 
tes dossiers, il a eu sept à huit conférences de plusieurs 
heures avec moi, reprit monsieur de Grancey qui repa- 
raissait à l'hôtel de Rupt pour la première fois depuis 
vingt jours. Enfin, monsieur Savaron vient de battre 
complètement le célèbre avocat que nos adversaires 
étaient allés chercher à Paris. Ge jeune homme a été 
merveilleux, au dire des conseillers. Ainsi, le Chapitre 
est deux fois vainqueur: il a vaincu en droit, puis en 
politique il a vaincu le libéralisme dans la personne du 
défenseur de notre hôte) de ville. « Nos adversaires, a 
dit notre avocat, ne doivent pas s'attendre à trouver 
partout de la complaisance pour ruiner les archevê- 
chés... » Le président a été forcé de faire faire silence. 
Tous les Pisontins ont applaudi. Ainsi la propriété des 

u bâtiments de l'ancien couvent reste au Chapitre de la 
potfttbédrale de Besançon. Monsieur Savaroa a d'ailleurs 

uuillaffes"eï con ^ re de Paris * ( ** ner au sortir du PaIais# 
Besançon. ûSk €B,uW a dit : € A tottt vain( I ueur tout 
disaient de mon& fé,icité ^ rancunede * on «wnpbe. 
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— Où donc avez-vous déniché cet avocat? dit ma* 
dame de Watteville. Je n'ai jamais entendu prononcer 
ce nom-là. 

— Biais vous pouvez voir ses fenêtres d'ici, répondit 
le vicaire général. Monsieur Savaron demeure rue du 
Perron ; le jardin de sa maison est mur mitoyen avec le 
vôtre. 

— Il n'est pas de la Comté, dit monsieur de Watte- 
ville. 

— Il est si peu de quelque part, qu'on ne sait pas d'o 
il est, dit madame de Chavoncourt. 

— Mais qu'esMl ? demanda madame de Watteville en 
prenant le bras de monsieur de Soûlas pour se rendre à 
la salle à manger. S'il est étranger, par quel hasard est- 
il venu s'établir à Besançon T C'est une idée bien singu- 
lière pour un avocat. 

— Bien sigulière 1 répéta le jeune Amédée de Soûlas 
dont la biographie devient nécessaire à l'intelligence de 
cette histoire. 

De tout temps, la France et l'Angleterre ont fait un 
échange de futilités d'autant plus suivi, qu'il échappe à 
la tyrannie des douanes. La mode que nous appelons 
anglaise à Paris se nomme française à Londres, et réci- 
proquement. L'inimitié des deux peuples cesse en deux 
points, sur la question des mots et sur celle du vête- 
ment. God $ave the King f l'air national de l'Angleterre, 
est une musique faite par Lulli pour les choeurs d'Ësther 
ou d'Athalie. Les paniers apportés par une Anglaise à 
Paris furent inventés à Londres, on sait pourquoi, par 
une Française, la fameuse duchesse de Portsmouth ; on 
commença par s'en moquer si bien que la première An- 
glaise qui parut au Tuileries faillit être écrasée par la 
foule ; mais ils furent adoptés. Cette mode a tyrannisé 
les femmes de l'Europe pendant un demi-siècle. A la 
paix de 1815, on plaisanta durant une année les tailles 
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longues des Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et 
Brunet dans les Anglaises pour rire ; mais, en 1816 et 17, 
les ceintures des Françaises, qui leur coupaient le sein en 
1814, descendirent par degrés jusqu'à leur dessiner les 
hanches. Depuis dix ans, l'Angleterre nous a fait deux 
petits cadeaux linguistiques. A l'incroyable, au merveil- 
leux, à l'élégant, ces trois héritiers des petits-maîtres dont 
l'étymologie est assez indécente, ont succédé le dandy, 
puis le lion. Le lion n'a pas engendré la Itonne. La lionne 
est due à la fameuse chanson d'Alfred de Musset : Avez- 
vous vu dans Barcelone... Cest ma maîtresse et ma lionne : 
il y a eu fusion, où si vous voulez, confusion entre les 
deux termes et les deux idées dominantes. Quand une 
bêtise amuse Paris, qui dévore autant de chefs-d'œuvre 
que de bêtises, il est difficile que la province s'en prive. 
Aussi, dès que le lion promena dans Paris sa crinière, 
sa barbe et ses moustaches, ses gilets et son lorgnon 
tenu sans le secours des mains, par la contraction de la 
joue et de l'arcade sourcillière, les capitales de quelques 
départements ont-elles vu des sous-lions qui protestè- 
rent, par l'élégance de leurs sous-pieds, contre l'incurie 
de leurs compatriotes. Donc Besançon jouissait, en 1834, 
d'un lion dans la personne de monsieur Amédée-Syl- 
vain-Jacques de Soûlas, écrit Souleyas au temps de l'oc- 
cupation espagnole. Amédée de Soûlas, est peut-être le 
seul qui, dans Besançon, descende d'une famille espa- 
gnole. L'Espagne envoyait des gens faire ses affaires 
dans la Comté, mais il s'y établissait fort peu d'Espa- 
gnols. Les Soûlas y restèrent à cause de leur alliance 
avec le cardinal Granvelle. Le jeune monsieur de Soûlas 
parlait toujours de quitter Besançon, ville triste, dévote, 
peu littéraire, ville de guerre et de garnison, dont les 
mœurs et l'allure, dont la physionomie valent la peine 
d'être dépeintes. Cette opinion lui permettait de se lo- 
ger, en homme incertain de son avenir, dans trois 
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chambres très-peu meublées au bout de la rue Neuve, è 
l'endroit où elle se rencontre avec la rue de la Préfecture. 
Le jeune monsieur de Soûlas ne pouvait se dispenser 
d'avoir un tigre. Ce tigre était le fils d'un de ses fermiers, 
un peu\ domestique figé de quatorze ans, trapu, nommé 
Babylas. Le lion avait très-bien habillé son tigre : redin- 
gote courte en drap gris de fer, serrée par une ceinture 
de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, 
bottes vernies et à revers, chapeau rond h bourdalou 
noir, des boutons jaunes aux armes des Soûlas. Amédée 
donnait à ce garçon des gants de coton blanc, le blan- 
chissage et trente-six francs par mois, à la charge de se 
nourrir, ce qui paraissait monstrueux aux grisettes de 
Besançon : quatre cent vingt francs à un enfant de quinze 
ans, sans compter les cadeaux I Les cadeaux consistaient 
dans la vente des habits réformés, dans un pourboire 
quand Soûlas troquait l'un de se* chevaux, et la vente 
des fumiers. Les deux chevaux, administrés avec une 
sordide économie, coûtaient l'un dans l'autre huit cents 
francs par an. Le compte des fournitures à Paris en 
parfumeries, cravates, bijouterie, pots de vernis, habits, 
allait à douze cents francs. Si vous additionnez groom 
ou tigre, chevaux, tenue superlative, et loyer de six 
cents francs, vous trouverez un total de trois mille francs. 
Or, le père du jeune monsieur de Soûlas ne lui avait pas 
laissé plus de quatre mille francs de rente, produits par 
quelques métairies assez chétives qui exigeaient de l'en- 
tretien, et dont l'entretien imprimait une malheureuse 
incertitude aux revenus. A peine restait-il trois francs 
par jour au lion pour sa vie, sa poche et son jeu. Aussi 
dînait-il souvent en ville, et déjeunait-il avec une fru- 
galité remarquable. Quand il fallait absolument dîner à 
ses frais, i) envoyait chercher par son tigre deux plats 
chez un traiteur, sans y mettre plus de vingt-cinq sou». 
Le jeune monsieur de Soûlas passait pour un dissipa- 
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tour, pour un homme qui faisait des folies; tandis que 
le malheureux nouait les deux bouts de l'année avec 
une astuce, avec un talent qui eussent fait la gloire 
d'une bonne ménagère. On ignorait encore, à Besançon 
surtout, combien six francs de vernis étalé sur eu» bottes 
ou sur des souliers, des gants jaunes de cinquante sous 
nettoyés dans le plus profond secret pour les faire ser- 
vir trois fois, des cravates de dix francs qui durent 
trois mois, quatre gilets de vingt-cinq francs et des pan- 
talons qui emboîtent la botte imposent h une capitale ! 
Gomment en serait-il autrement, puisque nous voyons 
à Paris des femmes accordant une attention particulière 
à des sots qui viennent chez elles et remportent sur les 
hommes les (dus remarquables, à cause de ces frivoles 
avantages qu'on peut se procurer pour quinze louis, 
y compris la frisure et une chemise de toile de Hol- 
lande? 

Si cet infortuné jeune homme vous parait être devenu 
lion à bien bon marché, apprenez qu' Amédée de Soûlas 
était allé trois fois en Suisse, en char et à petites jour- 
nées ; deux fois à Paris, et une fois de Paris en Angle- 
terre. Il passait pour un voyageur instruit et pouvait 
dire : En Angleterre, ou je suis allé, etc. Les douairières 
lui disaient : Vous qui êtes allé en Angleterre, etc. 11 avait 
poussé jusqu'en Lombardie, il avait côtoyé les lac d'Ita- 
lie. U lisait les ouvrages nouveaux. Enfin, pendant qu'il 
nettoyait ses gants, le tigre Babylas répondait aux visi- 
teurs : — Monsieur travaille. Aussi avait-on essayé de 
démonétiser le jeune Amédée de Soûlas à l'aide de ce 
mot : — C'est un homme très-avancé. Amédée possédait 
le talent de débiter avec la gravité bisontine les lieux 
communs à la mode, ce qui lui donnait le mérite d'être 
un des hommes les plus éclairés de la noblesse. U por- 
tait sur lui la bijouterie à la mode, et dans sa tête les 
pensées contrôlées par la presse. 
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En 1834, Amédée était un jeune homme de vingt- 
cinq ans, de taille moyenne, brun, le thorax violemment 
prononcé, les épaules à l'avenant, les cuisses un peu 
rondes, le jwed déjà gras, la main blanche et potelée, 
un collier de barbe, des moustaches qui rivalisaient 
celles de la garnison, une bonne grosse figure rou- 
geaude, le Aez écrasé, les yeux bruns et sans expres- 
sion ; d'ailleurs rien d'espagnol. Il marchait à grands 
pas vers une obésité fatale à ses prétentions. Ses ongles 
étaient soignés, sa barbe était faite, les moindres détails 
de son vêtement étaient tenus avec une exactitude an- 
glaise. Aussi regardait-on Amédée de Soûlas comme le 
plus bel homme de Besançon. Un coiffeur, qui venait le 
coiffer à heure fixe (autre luxe de soixante francs par 
an!), le préconisait comme l'arbitre souverain en fait de 
modes et d'élégance. Amédée dormait tard, faisait sa 
toilette, et sortait à cheval vers midi pour aller dans 
une de ses métairies tirer le pistolet. Il mettait à cette 
occupation la même importance qu'y mit lord Byron 
dans ses derniers jours* Puis, il revenait à trois heures, 
admiré sur son cheval par les grisettes et par les per- 
sonnes qui se trouvaient à leurs croisées. Après de pré- 
tendus travaux qui paraissaient l'occuper jusqu'à quatre 
heures, il s'habillait pour aller dîner en ville, passait la 
soirée dans les salons de l'aristocratie bisontine à jouer 
au whist, et revenait se coucher à onze heures. Aucune 
existence ne pouvait être plus à jour, plus sage, ni plus 
irréprochable, car il allait exactement aux offices le di- 
manche 3t les fêtes. 

Pour vous faire comprendre combien cette vie est exor- 
bitante, il est nécessaire d'expliquer Besançon en quel- 
ques mots. Nulle ville n'offre une résistance plus sourde 
et muette au progrès. A Besançon, les administrateurs, 
les employés, les militaires, enfin tous ceux que le gou- 
vernement, que Paris y envoie occuper un poste quel- 
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conque, sont désignés ei* bloc sous le nom expressif de 
la colonie. La colonie est le terraia neutre, le seul où, 
Comme à l'église, peuvent se rencontrer la société noble 
et la société bourgeoise de la ville. Sur ce terrain com- 
mencent, à propos d'un mot, d'un regard ou d'un geste, 
des haines de maison à maison, entre femmes bour- 
geoises et nobles, qui durent jusqu'à la mort, et agran- 
dissent encore les fossés infranchissables par lesquels les 
deux sociétés sont séparées. À l'exception des Clermont- 
Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des de Scey, des 
Gramont et de quelques autres qui n'habitent la Comté 
que dans leurs terres, la noblesse bisontine ne remonte 
pas à plus de deux siècles, à l'époque de la conquête 
par Louis XIV. Ce monde est essentiellement parlemen- 
taire et d'un rogue, d'un roide, d'un grave, d'un positif, 
d'une hauteur qui ne peut se comparer à rien, pas même 
à la cour de Vienne, car les Bisontins feraient en ceci les 
salons viennois quinaulds. De Victor Hugo, de Nodier, 
de Fourier, les gloires de la ville, il n'en est pas ques- 
tion, on ne s'en occupe pas. Les mariages entre nobles 
s'arrangent dès le berceau des enfants, tant les moindres 
choses comme les plus graves y sont définies. Jamais un 
étranger, un intrus ne s'est glissé dans ces maisons, et il 
a fallu, pour y faire recevoir des colonels ou des officiers 
titrés appartenant aux meilleures familles de France, 
quand il s'en trouvait dans la garnison, des efforts de 
diplomatie que le prince de Talleyrand eût été fort heu- 
reux de connaître pour s'en servir dens un congrès. 
En 1834, Amédée était le seul qui portât des sous-pieds 
jk Besançon. Ceci vous explique déjà la lionnerie du jeune 
monsieur de Soûlas. Enfin une petite anecdote vous fera 
bien comprendre Besançon. 

Quelque temps avant le jour où cette histoire com- 
mence, la préfecture éprouva le besoin de faire venir de 
Paris un rédacteur pour son journal, afin de se défendre 
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contre la petite Qasette que la grande Gazette avait pou* 
due à Besançon, et contre le Patriote que la République 
y faisait frétiller.. Paris envoya un jeune homme, igno- 
rant sa Comte, qui débuta par un premier- Besançon de 
l'école du Charivari. Le chef du parti iuste-milieu, un 
homme de l'hôtel de ville, fit venir lr journaliste et lui 
dit : — Apprenez, monsieur, que nous sommes graves, 
plus que graves, ennuyeux, nous ne voulons point qu'on 
nous amuse, et nous sommes furieux d'avoir ri. Soyez 
aussi dur à digérer que les plus épaisses amplifications 
de la Revue des Deux-Mondes, et vous serez à peine au 
ton des Bisontins* 

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le patois phi- 
losophique le plus difficile à comprendre. Il eut un succès 
complet 

Si le jeune monsieur de Soûlas ne perdit pas dans 
l'estime des salons de Besançon, ce fut pure vanité de 
leur part; l'aristocratie était bien aise d'avoir l'air de se 
moderniser et de pouvoir offrir aux nobles Parisiens en 
voyage dans la Comté un jeune homme qui leur res- 
semblait à peu près. Tout ce travail caché, toute cette 
coudre jetée aux yeux, cette folie apparente, cette sa- 
gesse latente avaient un but, sans quoi le lion bisontin 
n'eût pas été du pays. Amédée voulait arriver à un 
mariage avantageux en prouvant un jour que ses fer- 
mes n'étaient pas hypothéquées, et qu'il avait fait des 
économies. Il voulait occuper la ville, il voulait en être 
le plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir d'a- 
bord l'attention, puis la main de mademoiselle Rosalie 
de Watteville. 

En 1830, au moment où le jeune monsieur de Soûlas 
commença son métier de dandy, Rosalie avait quatorze 
ans. En 1834, mademoiselle de Watteville atteignait 
donc à cet âge où les jeunes personnes sont facilement 
frappées par toutes les singularités qui recommandaient 
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Amédée à l'attention de la ville. Il y a beaucoup de lions 
qui se font lions par calcul et par spéculation, Les 
Watteville, riches depuis douce ans de cinquante mille 
franc» 0e rente, ne dépensaient pas plus de vingt-qua- 
tre mille francs par an, tout en recevant la haute so- 
ciété de Besançon, les lundis et les vendredis. On y dî- 
nait le lundi, l'on y passait la soirée le vendredi. Ainsi, 
depuis douie ans, quelle somme ne faisaient pas vingt- 
six mille francs annuellement économisés et placés avec 
la discrétion qui distingue ces vieilles familles? On 
croyait assez généralement que, se trouvant assez riche 
en terres, madame de Watteville avait mis dans le trois 
pour cent ses économies en 1830. La dot de Rosalie de- 
vait alors se composer, au dire des mieux instruits, 
d'environ vingt mille francs de rente. Depuis cinq ans, 
le lion avait donc travaillé comme une taupe pour se 
loger dans le haut bout de l'estime de la sévère ba- 
ronne, tout en se posant de manière à flatter l'amour- 
propre de mademoiselle de Watteville. La baronne était 
dans le secret des inventions par lesquelles Amédée 
parvenait à soutenir son rang dans Besançon, et l'en es- 
timait fort. Soûlas s'était mis sous l'aile de la baronne 
quand elle avait trente ans, il eut alors l'audace de 
l'admirer et d'en faire une idole; il en était arrivé è 
pouvoir lui raconter, lui seul au monde, les gaudrioles 
que presque toutes les dévotes aiment à entendre dire, 
autorisées qu'elles sont par leurs grandes vertus à con- 
templer des abîmes sans y choir et les Ç^Hôohes du dé- 
mon sans s'y prendre. Comprenez-vous pourquoi ce 
lion ne se permettait pas la plus légère intrigue t il cla- 
rifiait sa vie, il vivait en quelque sorte dans la rue afin 
de pouvoir jouer le rôle d'amant sacrifié près de la ba- 
ronne, et lui régaler l'esprit des péchés qu'eue interdi- 
disait à sa chair. Un homme qui possède le privilège de 
couler des choses lestes dans l'oreille d'une dévote, est 
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il ses yeux an homme charmant. Si ce lion exemplaire 
eût mieux connu le cœur humain, il aurait pu sans dan* 
grer se permettre quelques amourettes parmi les gri- 
settes de Besançon qui le regardaient comme un roi ; 
ses affaires ne s'en seraient peut-être que plus avancées 
auprès de la sévère et prude baronne. Avec Rosalie, ce 
Caton paraissait dépensier; il professait la vie élégante, 
il lui montrait en perspective le rôle brillant d'une 
femme à la mode de Paris, où il irait comme député, 
Ces savantes manœuvres furent couronnées par un plein 
succès. En 1834, les mères des quarante familles nobles 
qui composent la haute société bisontine, citaient le 
jeune monsieur Amédée de Soûlas comme le plus char- 
mant jeune homme de Besançon, personne n'osait dispu- 
ter la place au coq de l'hôtel de Rupt, et tout Besançon 
le regardait comme le futur époux de Rosalie de Watte- 
ville. n y avait eu déjà même à ce sujet quelques paro- 
les échangées entre la baronne et Amédée, auxquelles 
la prétendue nullité du baron donnait une certitude. 

Mademoiselle Rosalie de Watteville à qui sa fortune, 
énorme un jour, prêtait alors des proportions considé- 
rables, élevée dans l'enceinte de l'hôtel de Rupt que sa 
mère quitta rarement, tant elle aimait le cher archevê- 
que, avait été fortement comprimée par une éducation 
exclusivement religieuse, et par le despotisme de sa 
mère qui la tenait sévèrement par principes. Rosalie 
ne savait absolument rien. Est-ce savoir quelque chose 
que d'avoir étudié la géographie dansGuthrie, l'histoire 
sainte, l'histoire ancienne, l'histoire de France, et les 
quatre règles, le tout passé au tamis d'un vieux jésuite ? 
Dessin* musique et danse furent interdits, comme plus 
propres à corrompre qu'en embellir la vie. La baronne 
apprit à sa fille tous les points possibles de la tapisserie 
et les petits ouvrages de femme : la couture, la brode- 
rie, le filet "A dix-sept ans, Rosalie n'avait lu que les 
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Lettres édifiantes, et des ouvrages sur la science héral- 
dique. Jamais un journal n'avait souillé ses regards. Elle 
entendait tous les matins la messe à la cathédrale où la 
menait sa mère, revenait déjeuner, travaillait après 
une petite promenade dans le jardin, et recevait !es 
visites assire près de la baronne jusqu'à l'heure du 
dîner; puis après, excepté les lundis et les vendredis, 
elle accompagnait madame de Watteville dans les soi- 
rées, sans pouvoir y parler plus que ne voulait l'ordon- 
nance maternelle. 

' A dix-huit ans, mademoiselle de Watteville était une 
jeune fille frêle, mince, plate, blonde, blanche et de la 
dernière insignifiance. Ses yeux, d'un bleu pâle, s'em- 
bellissaient par le jeu des paupières qui, baissées, pro- 
duisaient un ombre sur ses joues. Quelques taches de 
rousseur nuisaient à l'éclat de son front, d'ailleurs bien 
coupé. Son visage ressemblait parfaitement à ceux des 
saintes d'Albert Durer et des peintres antérieurs au Pé- 
rugin : même forme grasse, quoique mince, même dé- 
licatesse attristée par l'extase, même naïveté sévère. 
Tout en elle, jusqu'à sa pose, rappelait ces vierges dont 
la beauté ne reparaît dans son lustre mystique qu'aux 
yeux d'un connaisseur attentif. Elle avait de belles 
mains, mais rouges, et le plus joli i*ied,un pied de châ- 
telaine. Habituellement, elle portait des robes de sim- 
ple cotonnade; mais le dimanche et les jours de fête sa 
mère lui permettait la soie. Ses modes, faites à Besan- 
çon, la rendaient presque laide ; tandis que s» mère 
essayait d'emprunter de la grâce, de la beauté, de l'é- 
légance aux modes de Paris d'où elle tirait les plus 
petites choses de sa toilette, par les soins du jeune mon- 
sieur de Soûlas. Rosalie n'avait jamais porté de bas de 
soie, ni de brodequins, mais des bas de coton et des 
souliers de peau. Les jours de gala, elle était vêtue d'une 
robe de mousseline, coiffée en cheveux, et avait des sou- 
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liers on peau bronzée. Cette éducation et l'attitude mo- 
deste de Rosalie cachaient un caractère de fer. Les phy- 
siologistes et les profonds observateurs de la nature hu- 
maine vous diront, à votre grand étonnement peut-être, 
que, dans les tarnilles, les humeurs, les caractères, Tes» 
prit, le génie reparaissent à de grands intervalles, abso- 
lument comme ce qu'on appelle les maladies héréditaires* 
Ainsi le talent, de même que la goutte, saute quelquefois 
de deux générations. Nous avons, de ce phénomène, un 
illustre exemple dans George Sand en qui revivent la 
force, la puissance et le concept du maréchal de Saxe, 
de qui elle est petite-fille naturelle. Le caractère décisif, 
la romanesque audace du fameux Watteville étaient 
revenus dans l'âme de sa petite-nièce, encore aggravés 
par la ténacité, par la fierté du sang des de Rupt Mais 
ces qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient aussi 
profondément cachés dans cette âme de jeune fille, en 
apparence molle et débile, que les laves bouillantes le 
«ont sous une colline avant qu'elle ne devienne un vol- 
can. Madame de Watteville seule soupçonnait peut-être 
^e legs des deux sangs. Elle se faisait si sévère pour sa 
Rosalie, qu'elle répondit un jour à l'archevêque qui lui 
reprochait de la traiter trop durement : —Laisses-moi 
la conduire, monseigneur, je la connais telle a plus d'un 
Relzébuth dans sa peau 1 

La baronne observait d'autant mieux sa dlle, qu'elle 
y croyait son honneur de mère engagé. Enfin elle n'a- 
vait pas autre chose à faire. Clotildede Rupt, alors âgée 
de trente-cinq ans et presque veuve d'un époux qui 
tournait des coquetiers en toute espèce de bois, qui s'a- 
charnait à faire des cercles à six raies en bois de fer, 
qui fabriquait des tabatières pour si société, coquetait 
en tout bien fout honneur avec Amédée de Soûlas. 
Quand ce jeune homme était au logis, elle renvoyait et 
rappelait tour h tour sa fille, et tâchait de surprendre 

té 
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dans celte jeune âme des mouvements de Jalousie, afin 
d'avoir l'occasion de les dompter. Elle imitait la police 
dans ses rapports arec les républicains; mais elle avait 
beau faire. Rosalie ne se livrait 6 aucune espèce d'é- 
meute. La sèche dévote reprochait alors 6 sa tille sa 
parfaite insensibilité. Rosalie connaissait assez sa mère 
pour savoir que si elle eût trouvé bien le jeune monsieur 
de Soûlas, elle se serait attiré quelque verte remon- 
trance. Aussi à toutes les agaceries de sa mère, répon- 
dait-elle par ces phrases si improprement appelées jé- 
suitiques, car les jésuites étaient forts, et ces réticences 
sont les chevaux de frise derrière lesquels s'abrite la 
faiblesse. La mère traitait alors sa fille de dissimulée. Si, 
par malheur, un éclat du vrai caractère des Watteville 
et des Rupt se faisait jour, la mère s'armait du res- 
pect que les enfants doivent aux parents pour réduire 
Rosalie à l'obéissance passive. Ce combat secret avait 
ans l'enceinte la plus secrète de la vie domesti- 
i huis clos. Le vicaire général, ce cher abbé de 
ey, l'ami du défunt archevêque, quelque fort qu'il 
: sa qualité de grand pénitencier du diocèse, ne 
it pas deviner si cette lutte avait ému quelque 
entre la mère et la fille, si la mère était par 
e jalouse, ou si la cour que faisait Amédée à la 
jns la personne de la mère n'avait pas outre-passè 
mes. En sa qualité d'ami de la maison, il ne con- 
; ni la mère ni la fille. Rosalie, un peu trop bat- 
noralement parlant, à propos du jeune monsieur 
lias, ne pouvait pas le souffrir, pour employer un 
di 1 langage familier. Aussi quand il lui adressait 
rôle en lâchant de surprendre son cœur, le rece- 
lé .issu/ froidement Celte répugnance, visible 
aeo\ aux yeux de sa mère, était un continuel sujet 
onestalion. 
insalie, je ne vois pas pourquoi vous affectez tant 
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de froideur pour Amédée ; est-ce parce qu'il est l'ami de 
la maison, et qu'il nous plaît, à votre père et à moi ?... 

— Eh ! maman, répondit un jour la pauvre enfant, 
si je l'accueillais bien, n'/uirais-je pas plus de torts? 

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria madame de 
Watteville. Qu'entendez-vous par ces paroles? Votre 
mère est injuste, peut-être, et selon vous, elle le serait 
dans tous les cas? Que jamais il ne sorte plus de pareille 
réponse de votre bouche à votre mère!... etc. 

Cette querelle dura trois heures trois quarts, Rosalie 
en fit l'observation. La mère devint pâle de colère, et 
renvoya sa fille dans sa chambre, où Rosalie étudia le 
sens de cette scène, sans y rien trouver, tant elle était 
innocente! Ainsi, le jeune monsieur de Soûlas, que 
toute la ville de Besançon croyait bien près du but vers 
lequel il tendait, cravates déployées, à coups de pots de 
vernis, but qui lui faisait user tant de noir à cirer les 
moustaches, tant de jolis gilets, do fers de chevaux et 
de corsets, car il portait un gilet de peau, le corset des 
lions; Amédée en était plus loin que le premier venu, 
quoiqu'il eût pour lui le digne et noble abbé de Gran- 
cey. Rosalie ne savait pas d'ailleurs encore, au moment 
où cette histoire commence, que le jeune comte Amédée 
de Souleyas lui fût destiné. 

— Madame, dit monsieur de Soûlas en s'adressant à 
la baronne en attendant que le potage un peu trop chaud 
ce fût refroidi et en affectant de rendre son récit quasi 
romanesque, un beau matin la* malle-poste a jeté dans 
f Hôtel National un Parisien qui, après avoir cherché 
des appartements, s'est décidé pour le premier étage 
de la maison de mademoiselle Galard, rue du Perron* 
Puis, Y étranger est allé droit à la mairie y déposer une 
déclaration de domicile réel et politique. Enfin il s'est 
fait inscrire au tableau des avocats près la Cour en pré- 
sentant des titre* en règles» et il a mis chez tous ses 


213 BCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

nouveaux confrères, chez les officiers ministériels, chez 
les conseillers de la Cour et chez tous les membres du 
tribunal, une carte où se lit : Albkrt Savabon. 

— Le nom de Savaron est célèbre, dit mademoiselle 
de Wutteville très-forte en science Héraldique. Les Sa- 
varon de Savants sont une des plus vieilles, des plus 
nobles et des plus riches de Belgique. 

— Il est Français et troubadour, reprit Amenée de 
Soûlas. S'il vent prendre les armes des Savaron de Sa- 
vants, il y mettra une barre. Il n'y a pins en Brabant 
qu'une demoiselle Savants, une riche héritière à marier. 

— La barre est à la vérité signe de bâtardise ; mais le 
bâtard d'un comte de Savants est noble, reprit Rosalie. 

— Assez, mademoiselle I dit la baronne. 

— Tous avez voulu qu'elle sût le blason, fit monsieur 
de Watteville , elle lésait bienl 

— De grâce, continuez, monsieur de Soûlas. 

— Tous comprenez que, dans une ville ou tout est 
classé, défini, connu, casé, chiffré, numéroté comme à 
Besançon, Albert Savaron a été reçu par nos avocats sans 
aucune difficulté. Chacun s'est contenté de dire: Voilà 
un pauvre diable qui ne sait pas son Besançon, Qui 
diable a pu lui conseiller de venir ici? Qu'y prétend-il 
faire 1 Envoyer sa carte chez les magistrats au lieu d'y 
aller en personnel... quelle fautel Aussi, trois jours 
après, plus de Savaron. Il a pris pour domestique l'an- 
cien valet de chambre de feu monsieur Galard, Jérôme, 
qui sait faire un peu de cuisine. On a d'autant mieux 
oublié Albert Savaron que personne ne l'a ni m ni 
rencontré. 

_ti ne va donc pas à la messe T dit madame de Cha- 

'a le dimanche, k Saint-Pierre, mais à la pre- 
ise, à huit heures. Il se lève toutes le* nuits 
heure et deux du matin, il travaille jusqu'à 
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huit heures, il déjeune, et après il travaille encore. If 
se promène dans le jardin, il en fait cinquante fois, 
soixante fois le tour; il rentre, dîne, et se couche entre 
six et sept heures. 

— Gomment savez-vous tout cela? dit madame de 
Chavoncourt à monsieur de Soûlas. 

— D'abord, madame, je demeure rue Neuve, au coin 
de la rue du Perron; j'ai vue sur la maison où loge ce 
mystérieux personnage; puis il y a mutuellement des 
protocoles entre mon tigre et Jérôme. 

— Vous causez donc avec Babylas ? 

— Que voulez-vous que je fasse dans mes prome- 
nades ? 

— Eh bien ! comment avez- vous pris un étranger pour 
avocat? dit la baronne en rendant ainsi la parole au 
vicaire général. 

— Le premier président a joué le tour à cet avocat de 
le nommer d'office pour défendre aux assises un paysan 
à peu près imbécile, accusé de faux. Monsieur Savaron a 
fait acquitter ce pauvre homme en prouvant son inno- 
cence et en démontrant qu'il avait été l'instrument des 
vrais coupables. Non-seulement son système a triomphé, 
mais il a nécessité l'arrestation de deux des témoins qui, 
reconnus coupables, ont été condamnés. Ses plaidoiries 
ont frappé la Cour et les jurés. L'un d'eux, un négociant, 
a confié le lendemain à monsieur Savaron un procès 
délicat, qu'il a gagné. Dans la situation où nous étions 
par l'impossibilité où se trouvait monsieur Berryer de 
venir à Besançon, monsieur de Garcenault nous a donné 
le conseil de prendre ce monsieur Albert Savaron en 
nous prédisant le succès. Dès que je l'ai vu, que je l'ai 
entendu, j'ai eu foi en lui, et je n'ai pas eu tort. 

— À-t-il donc quelque chose d'extraordinaire ? de* 
manda madame de Chavoncourt. 
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— Certainement, madame, répondit le vicaire gé- 
néral. 

— Eh bien! expliquez-nous cela, dit madame de 
Watteville. 

—La première fois que je le vis, dit l'abbé de Gran- 
cey, il me reçut dans la première pièce après l'anti- 
chambre (l'ancien salon du bonhomme Galard), qu'il 8 
fait peindre en vieux chêne, et que j'ai trouvée entière- 
ment tapissée de livres de droit contenus dans des bi- 
bliothèques également peintes en vieux bois. La peinture 
et les livres sont tout le luxe de cet appartement, car 
le mobilier consiste en un bureau de vieux bois sculpté, 
six vieux fauteuils en tapisserie, aux fenêtres des ri- 
deaux couleur carmélite bordés de vert, et un tapis vert 
sur le plancher. Le poêle de l'antichambre chauffe aussi 
cette biblothèque. En l'attendant là, je ne me figurais 
point mon avocat sous des traits jeunes. Ce singulier 
cadre est vraiment en harmonie avec la figure, car 
monsieur Savaron est venu en robe de chambre de 
mérinos noir , serrée par une ceinture en corde rouge, 
des pantoufles rouges, un gilet de flanelle rouge, une 
calotte rouge. 

— La livrée du diable! s'écria madame de Watteville. 

— Oui, dit l'abbé; mais une tête superbe : cheveux 
noirs, mélangés déjà de quelques cheveux blancs, des 
cheveux comme en ont les saint Pierre et les saint Paul 
de nos tableaux, à boucles touffues et luisantes, des 
cheveux durs comme des crins, un cou blanc et rond 
comme celui d'une femme, un front magnifique séparé 
par ce sillon puissant que les grands projets , les grandes 
pensées, les fortes méditations inscrivent au front des 
grands hommes; un teint olivâtre marbré de taches 
rouges, un nez carré, des yeux de feu, puis les joues 
creusées, marquées de deux rides longues pleines de 
souffrances, une bouche à sourire sarde et un petit 
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menton mince et trop court; la patte d'oie aux tempes, 
les yeux caves, roulant sous des arcades sourcilières 
comme deux globes ardents; mais, malgré tous ces 
indices de passions violentes, un air calme, profondé- 
ment résigné, la voix d'une douceur pénétrante, et qui 
m'a surpris au Palais par sa facilité, la vraie voix de 
Forateur tantôt pure et rusée, tantôt insinuante, et ton- 
nant quand il le faut, puis se pliant au sarcasme et de- 
venant alors incisive. Monsieur Albert Savaron est de 
moyenne taille, ni gras ni maigre. Enfin il a des mains 
de prélat. La seconde fois que je suis allé chez lui , il 
m'a reçu dans sa chambre qui est contiguë à cette bi- 
bliothèque, et a souri de mon étonnement quand j'y ai 
vu une méchante commode, un mauvais tapis, un lit 
de collégien et aux fenêtres des rideaux de calicot. Il 
sortait de son cabinet où personne ne pénètre, m'a dit 
Jérôme qui n'y entre pas et qui s'est contenté de frapper 
à la porte. Monsieur Savaron a fermé lui-même cette 
porte à clef devant moi. La troisième fois, il déjeunait 
dans sa bibliothèque de la manière la plus frugale; 
mais cette fois, comme il avait passé la nuit à examiner 
nos pièces, que j'étais avec notre avoué, que nous de- 
vions rester longtemps ensemble et que le cher mon- 
sieur Girardet est verbeux, j'ai pu me permettre d'étu- 
dier cet étranger. Certes, ce n'est pas un homme ordi- 
naire. Il y à plus d'un secret derrière ce masque à la 
fois terrible et doux, patient et impatient, plein et 
creusé. Je l'ai trouvé voûté légèrement, comme tous les 
hommes qui ont quelque chose de lourd & porter. 

— Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il quitté Parte? 
Dans qud Jessein est-il venu à Besançon? On ne lui a 
donc pas dit combien les étrangers y avaient peu de 
chance de réussite? On s'y servira de lui, mais les Bi- 
sontins ne l'y laisseront pas se servir d'eux. Pourquoi, 
s'il est venu, a-t-il fait si peu de frais qu'il a fallu la 
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fantaisie du premier président pour le mettre en évi- 
dence? dit la belle madame de ChavoncourL 

— Après avoir bien étudié cette belle tête, reprit 
l'abbé de Grancey qui regarda finement son imerruptrice 
en donnant h penser qu'il taisait quelque chose, et sur- 
tout après l'avoir entendu répliquant ce matin à l'un 
des aigles du barreau de Paris, je pense que cet homme, 
qui doit avoir trente-cinq ans, produira plus tard une 
grande sensation... 

— Pourquoi nous en occuper? Votre procès est gagné, 
vous l'avez payé, dit madame de Watteville en obser- 
vant sa fille qui depuis que le vicaire général narlait était 
comme suspendue à ses lèvres. 

La conversation prit un autre cours, et il ne fût plus 
question d'Albert Savaron. 

Le portrait esquissé par le plus capable des vicaires 
généraux du diocèse eut d'autant plus l'attrait d'un ro- 
man pour Rosalie qu'il s'y trouvait un roman. Pour la 
première fois de sa vie, elle rencontrait cet extraordi- 
naire , ce merveilleux que caressent toutes les jeunes 
imaginations, et au-devant duquel se jette la curiosité, 
si vive à l'âge de Rosalie. Quel être idéal que cet Al- 
bert, sombre, souffrant, éloquent, travailleur, comparé 
par mademoiselle de Watteville à ce gros comte joufflu, 
crevant de santé, diseur de fleurettes, [triant d'élé- 
gance en face de la splendeur des anciens comtes de 
Ruptl Amédéenelui valait que des querelles et des 
remontrances, elle ne le connaissait d'ailleurs que trop, 
et cet Albert Savaron offrait bien des énigmes à dé- 
chiffrer. 

— Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en elle- 
même* 

Puis le voir, l'apercevoir !... Ce fut le désir d'une jeune 
fille jusque-là sans désir. Elle repassait dans son cœur, 
dans son imagination, dans sa tête les moindres phrases 
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dites par Fabbé de Grancey , car tous les mots avaient 
porté coup, 

— Un beau front! se disait-elle en regardant le front 
de chaque homme assis à la table, je n'en vois pas un 
seul de beau... Celui de monsieur de Soûlas est trop 
bombé, celui de monsieur de Grancey est beau, mais il 
a soixante-dix ans et n'a plus de cheveux, on ne sait plus 
où finit le front. 

— Qu'avez-vous, Rosalie? vous ne mangez pas... 

— Je n'ai pas faim, maman, dit-elle. Des mains de 
prélat... reprit^elle en elle-même , je ne me souviens 
plus de celles de notre bel archevêque, qui m'a cepen- 
dant confirmée. 

Enfin, au milieu des allées et venues qu'elle faisait 
dans le labyrinthe de sa rêverie, elle se rappela, bril- 
lant à travers les arbres des deux jardins contigus, une 
fenêtre illuminée qu'elle avait aperçue de son lit quand 
par hasard elle s'était éveillée pendant la nuit : —C'était 
donc sa lumière, se dit-elle, je le pourrai voir ! Je le 
verrai, 

— Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour le procès 
du chapitre? dit à brûle-pourpoint Rosalie au vicaire 
général pendant un moment de silence. 

Madame de Watle ville échangea rapidement un regard 
avec le vicaire général. 

— Et qu'est-ce que cela vous fait, ma chère enfant? 
dit-elle à Rosalie en y mettant une feinte douceur qui 
rendit sa fille circonspecte pour le reste de ses jours. 

— On peut nous mener en cassation, mais nos adver- 
saires y regarderont à deux fois, répondit l'abbé. 

— Je n'aurais jamais cru que Rosalie pût penser pen- 
dant tout un dîner à un procès, reprit madame de Wat- 
teville. 

— Ni moi non plus, dit Rosalie avec un petit air rê~ 
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veur qui fit rire. Hais monsieur de Grancey s'en occu- 
pait tant que je m'y suis intéressée. 

On se leva de table, et la compagnie revînt au saloo. 
Pendant toute la soirée, Rosalie écouta pour savoir si 
l'on parierait encore d'Albert Savaron ; mais hormis les 
félicitations que chaque arrivant adressait à l'abbé sus 
le gain du procès, et où personne ne mêla l'éloge de 
l'avocat, il n'en fut plus question. Mademoiselle de Wat- 
teville attendit la nuit avec impatience. Elle s'était pro- 
mis de se lever entre deux et trois heures du matin pour 
voir les fenêtres du cabinet d'Albert. Quand cette heure 
fut venue, elle éprouva presque du plaisir a contempler 
la lueur que projetaient à travers les arbres, presque 
dépouillés de feuilles, les bougies de l'avocat. A l'aide 
de cette excellente vue que possède une jeune fille et - 
que la curiosité semble étendre, elle vit Albert écrivant, 
elle crut distinguer la couleur de l'ameublement qui 
lui parut être rouge, la cheminée élevait au-dessus du 
toit une épaisse colonne de fumée. • 

— Quand tout le monde dort, il veille... comme Dieu 1 
se dit-elle. 

L'éducation des filles comporte des problèmes si gra- 
ves, car l'avenir d'une nation est dans la mère, que de- 
puis longtemps l' Université de France s'estdonné la ta- 
che de n'y point songer. Toici l'un de ces problèmes : 
Doit-on éclairer les jeunes filles? doit-on comprimer leur 
.'=nrit? i[ va sans dire que le système religieux est 
res£3ur: si vous les éclairez, vous en faites des 
nu avant l'Age; si vous les empêchez de penser, 
arrivez à la subite explosion si bien peinte dans le 
nnage d'Agnès par Molière, et vous mettez cetes- 
omprimé, si neuf, si perspicace, rapide et consé- 
: comme le sauvage, à la merci d'un événement; 
fatale amenée chez mademoiselle de Watleville 
imprudente esquisse que se permit à table un dss 
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plus prudents abbés du prudent Chapitre de Besançon. 

Le lendemain matin, mademoiselle de Watteville, en 
s'habillant, regarda nécessairement Albert Savaron se 
promenant dans le jardin contigu à celui de l'hôtel de 
Rupt. 

— Que sesais-Je devenue, pensa-t-elle, s'il avait de- 
meuré ailleurs? Ici, je puis le voir du moins. A quà 
pense-t-il? 

Après avoir vu, mais à distance, cet homme extraor- 
dinaire, le seul dont la physionomie tranchait vigou- 
reusement sur la masse des figures bisontines aperçues 
jusqu'alors, Rosalie sauta rapidement à l'idée de péné- 
trer dans son intérieur, de savoir les raisons de tant de 
mystère, d'entendre cette voix éloquente, de recevoir un 
regard de ces beaux yeux. Elle voulut tout cela, mais 
comment l'obtenir ? 

Pendant toute la journée, elle tira l'aiguille sur sa 
broderie avec cette attention obtuse de la Jeune fille qui 
parait comme Agnès ne penser à rien et qui réfléchit si 
bien sur toute chose que ses ruses sont infaillibles. De 
cette profonde méditation, il résulta chez Rosalie une 
envie de se confesser. Le lendemain matin, après la 
messe, elle eut une petite conférence à Saint-Pierre avec 
l'abbé Giroud, et l'entortilla si bien que la confession fût 
indiquée pour le dimanche matin, à sept heures et 
demie, avant la messe de huit heures. Elle commit une 
douzaine de mensonges pour pouvoir se trouver dans 
l'église, une seule fois, à l'heure où l'avocat venait en- 
tendre la messe. Enfin il lui prit un mouvement de ten- 
dresse excessif pour son père, elle l'alla voir dans son 
atelier, et :iii demanda mille renseignement? $ur l'art 
du tourneur, pour arriver à conseiller à son pftre de 
tourner de grandes pièces, des colonnes. Après avoir 
lancé son père dans les colonnes torses, une des diffi- 
cultés de l'art du tourneur, elle lui conseilla de profiter 
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d'un gros tas de pierres qui se trouvait au milieu du 
jardin pour en faire faire une grotte, sur laquelle il 
mettrait un petit temple en façon de belvédère , où ses 
colonnes torses seraient employées et brilleraient aux 
yeux de toute la société. 

Au milieu de la joie que cette, entreprise causait à ce 
pauvre homme inoccupé, Rosalie lui dit en l'embras- 
sant : — Surtout ne dis pas à ma mère de qui te vient 
cette idée, elle me gronderait. 

— Sois tranquille, répondit monsieur de Wattevillo 
qui gémissait autant que sa fille sous l'oppression de la 
terrible fille des de Rupt 

Ainsi Rosalie avait la certitude de voir promptement 
bâtir un charmant observatoire d'où la vue plongerait 
sur le cabinet de l'avocat. Et il y a des hommes pour 
lesquels les jeunes filles font de pareils chefs-d'œuvre de 
diplomatie, qui, la plupart du temps, comme Albert 
Savaron, n'en savent rien* 

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, vint, et la 
toilette de Rosalie fut faite avec un soin qui fit sourire 
Mariette, la femme de chambre de madame et de ma- 
demoiselle de Watteville. 

— Voici la première fois que je vois mademoiselle si 
vétilleuse? dit Mariette. 

— Vous me faites penser, dit Rosalie en lançant à Ma- 
riette un regard qui mit des coquelicots sur les joues de 
la femme de chambre, qu'il y a des jours où vous l'êtes 
aussi plus particulièrement qu'à d'autres. 

En quittant le perron, en traversant la cour, en fran- 
chissant la porte, en allant dans la rue, de cœur de Ro- 
salie battit comme lorsque nous pressentons un grand 
événement. Elle ne savait pas jusqu'alors ce que c'était 
que d'aller par les rues; un moment elle avait cru que 
sa mère lirait ses projets sur son front et qu'elle lui dé- 
fendrait d'aller à confesse, elle se sentit un sang non- 
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veau dans les pieds, elle les leva comme si elle marchait 
sur du feu! Naturellement, elle avait pris rendez-vous 
avec son confesseur à huit heures un quart, en disant 
huit heures à sa mère, afin d'attendre un quart d'heure 
environ auprès d'Albert. Elle arriva dans l'église avant 
la messe, et, après avoir fait une courte prière, elle alla 
voir si l'abbé Giroud était à son confessionnal, unique- 
ment pour flâner, aussi se trouva-t-elle placée de ma- 
nière à regarder Albert au moment où il entra dans 
l'église. 

U faudrait qu'un homme fût atrocement laid pour 
n'être pas trouvé beau dans les dispositions où la curio- 
sité mettait mademoiselle de Watteville. Or, Albert Sa- 
varon, déjà très-remarquable, fit d'autant plus d'impres- 
sion sur Rosalie que sa manière d'être, sa démarche, 
son attitude, tout, jusqu'à son vêtement, avait ce je ne 
sais quoi qui ne s'explique que par le mot mystère! Il 
entra. L'église, jusque-là sombre, parut à Rosalie comme 
éclairée. La jeune fille fut charmée par cette démarche 
lente et solennelle des gens qui portent un monde sur 
leurs épaules, et dont le regard profond, dont le geste 
s'accordent à exprimer une pensée ou dévastatrice ou 
dominatrice. Rosalie comprit alors les paroles du vicaire 
général dans toute leur étendue. Oui, ces yeux d'un 
jaune brun diaprés de filets d'or, voilaient une ardeur 
qui se trahissait par des jets soudains. Rosalie, avec une 
imprudence que remarqua Mariette, se mit sur le pas- 
sage de l'avocat de manière à échanger un regard avec 
lui; et ce regard cherché lui changea le sang, car son 
sang frémit et bouillonna comme si sa chaleur eût 
doublé. Dès qu'Albert se fut assis, mademoiselle de Wat- 
teville eut bientôt choisi m place de manière à le par- 
faitement voir pendant tout le temps que lui laisserait 
l'abbé Giroud. Quand Mariette dit: — Voilà monsieur 
Giroud, il parut à Boaalie que ce temps n'avait dûs duré 
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plus de quelques minutes. Lorsqu'elle sortit du confes- 
sionnal, la messe était dite , Albert avait quitté la pa- 
roisse. 

— Le vicaire général a raison pensait-elle, il souffre t 
Pourquoi cet aigle, car il a des yeux d'aigle, est-il venu 
s'abattre sur Besançon? Oh ! je veux tout savoir, mais 
comment? 

Sous le feu de ce nouveau désir, Rosalie tira les points 
de sa tapisserie avec une admirable exactitude, et voila 
ses méditations sous un petit air candide qui jouait la 
niaiserie à tromper madame de Watteville. Depuis le 
dimanche oh mademoiselle de Watteville avait reçu ce 
regard, ou, si vous voulez, ce baptême de feu, magni- 
fique expression de Napoléon qui peut servir à l'amour, 
elle mena chaudement l'affaire du belvédère. 

— Maman, dit-elle une fois qu'il y eut deux colonnes 
de tournées, mon père s'est mis en tête une singulière 
idée, il tourne des colonnes pour un belvédère qu'il a 
le projet de faire élever en se servant de ce tas de pier- 
res qui se trouve au milieu du jardin ; approuvez-vous 
cela? Moi, il me semble que... 

— J'approuve tout ce que fait votre père, répliqua sè- 
chement madame de Watteville, et c'est le devoir des 
femmes de se soumettre à leurs maris, quand môme 
elles n'en approuveraient point les idées... Pourquoi 
m'opposerais- je à une chose indifférente en elle-même 
du moment oh elle amuse monsieur de Watteville? 

— Mais c'est que de là nous verrons chez monsieur de 
Soûlas, et monsieur de Soûlas nous y verra quand noue 
y serons. Peut-être parlerait-on... 

— Àvez-vous, Rosalie, la prétention de conduire vos 
parents, et d'en savoir plus qu'eux sur la vie et sur les 
convenances? 

— Je me tais, maman. Au suiplus, mon père dit que 
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la grotte fera une salle où Ton aura frais et où Ton ira 
prendre le café. 

— Votre père a eu là d'excellentes idées, répondit 
madame de Watteville qui voulut aller voir les colon- 
nes* 

Elle donna son approbation au projet du baron de 
Watteville en indiquant pour l'érection du monument 
une place au fond du jardin d'où l'on n'était pas vu de 
chez monsieur de Soûlas, mais d'où l'on voyait admira- 
blement chez monsieur Albert Savaron. Un entrepre- 
neur fut mandé qui se chargea de faire une grotte au 
sommet de laquelle on parviendrait par un petit chemin 
de trois pieds de large, dans les rocailles duquel vien- 
draient des pervenches , des iris, des viornes, des lierres» 
des chèvrefeuilles, de la vigne vierge. La baronne in- 
venta de faire tapisser l'intérieur de la grotte en bois 
rustique alors à la mode pour les jardinières, de mettre 
au fond une glace, un divan à couvercle et une table en 
marqueterie de bois grume. Monsieur de Soûlas proposa 
de faire le soi en asphalte. Rosalie imagina de suspen- 
dre à la voûte un lustre en bois rustique. 

— Les Watteville font faire quelque chose de char- 
mant dans leur jardin, disait-on dans Besançon. 

— Ils sont riches, ils peuvent bien mettre mille écus 
pour une fantaisie* 

— Mille écus !... s'écria madame de Chavoncourt. 

— Oui, mille écus, s'écria le jeune monsieur de Sou* 
tas. On fait venir un homme de Paris pour rustiquer 
l'intérieur, mais ce sera bien joli* Monsieur de Watte- 
ville fait lui-même le lustre, il se met à sculpter le 
bois... 

— On dit que Berquet va creuser une cave, dit un abbé. 

— Non, reprit le jeune monsieur de Soûlas, il fonde 
le kiosque sur un massif en béton pour qu'il n'y ait pas 
d'humidité. 
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— Tous savez les moindres choses qui se fout dans la 
maison, dit aigrement madame de Chavoncourt en re- 
gardant une de ses grandes ÛUes bonnes à marier de- 
puis un an. 

Mademoiselle de Watteville, qui éprouvait un petit 
mouvement d'orgueil en pensant au succès de son bel- 
védère, se reconnut une éminente supériorité sur tout ce 
qui l'entourait. Personne ne devinait qu'une petite fille 
jugée sans esprit, niaise, avait tout bonnement voulu 
voir de plus près le cabinet de l'avocat Savaron. 

L'éclatante plaidoierie d'Albert Savaron pour le chapi- 
tre de la cathédrale fut d'autant plus promptement 
oubliée que l'envie des avocats se réveilla. D'ailleurs, 
fidèle à sa retraite, Savaron ne se montra nulle part. 
Sans prôneurs et ne voyant personne, il augmenta les 
chances d'oubli qui, dans une ville comme Besançon, 
abondent pour un éUanger. Néanmoins, il plaida trois 
fois au tribunal de commerce, dans trois affaires épineu- 
ses qui durent aller à la Cour. Il eut ainsi pour clients 
quatre des plus gros négociants de la ville, qui recon- 
nurent en lui tant de sens et de ce que la province ap- 
pelle une bonne judiciaire, qu'ils lui confièrent leur con- 
tentieux. Le jour où la maison Watteville inaugura son 
belvédère, Savaron élevait aussi son monument. Grâces 
aux relations sourdes qu'il s'était acquises dans le haut 
commerce de Besançon, il y fondait une revue de quin- 
zaine, appelée la Revue de l'Est, au moyen de quarante 
actions de chacune cinq cents francs placées entre les 
mains de ses dix premiers clients auxquels il fit sentir la 
nécessite d'aider aux destinées de Besançon, la ville où 
devait se fixer le transit entre Mulhouse et Lyon f le point 
capital entre Mulhouse et le Rhône. 

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besançon ne devait-il 
pas être aussi bien un centre de lumières qu'un point 
commercial? On ne pouvait traiter que dans une Revue 
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les hautes questions relatives aux intérêts de l'Est. 
Quelle gloire de ravir à Strasbourg et à Dijon leur in- 
fluence littéraire, d'éclairer l'Est de la France, et de lut- 
ter avec la centralisation parisienne! Ces considérations 
trouvées par Albert furent redites par les dix négociants 
qui se les attribuèrent. 

L'avocat Savaron ne commit pas la faute de se mettre 
en nom, il laissa la direction financière h son premier 
client, monsieur Boucher, allié par sa femme à l'un des 
plus forts éditeurs de grands ouvrages ecclésiastiques; 
mais il se réserva la rédaction avec une part comme 
fondateur dans les bénéfices. Le commerce fit un appel 
à Dôle, à Dijon, à Salins, à Neufchâtel, dans le Jura, 
Bourg, Nantua, Lons-le-Saulnier. On y réclama le con- 
cours des lumières et des efforts de tous les hommes 
studieux des trois provinces du Bugey, de la Bresse et 
de la Comté. Grâces aux relations de commerce et de 
confraternité, cent cinquante abonnements furent pris, 
eu égard au bon marché; la Revue coûtait huit francs 
par trimestre. Pour éviter de froisser les amours-pro- 
pres de province par les refus d'articles, l'avocat eut le 
bon esprit de. faire désirer la direction littéraire de cette 
Revue au fils afoâ de monsieur Boucher, jeune homme 
de vingt-deux ans, très-avide de gloire, à qui les pièges 
et les chagrins de la manutention littéraire étaient en- 
tièrement inconnus. Albert conserva secrètement la 
Aaute main, et se fit d'Alfred Boucher un séide. Alfred 
Ait la seule personne de Besancon avec laquelle se fami- 
liarisa le roi du barreau. Alfred venait conférer le matin 
dans le jardin avec Albert sur les matières de la livrai- 
son. Il est inutile de dire que le numéro d'essai contint 
une Méditation d'Alfred qui eut l'approbation Je Sava- 
ron. Daé£ sa conversation avec Alfred, Albert laissait 
échapper de grandes idées, • des sujets d'articles dont 
profitait le jeune Boucher. A'issi le, fils du négociant 
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croyaitril exploiter ce grand homme! Albert était un 
homme de génie, un profond politique pour Alfred. Le* 
négociants, enchantés du succès de la Revue, n'eurent à 
verser que trois dixièmes de leurs actions. Encore deux 
cents abonnements, la Revue allait donner cinq pour 
cent de dividende à ses actionnaires, la rédaction n'étant 
pas payée. Cette rédaction était impayable. 

Au troisième numéro, la Revue avait obtenu l'échange 
avec tous les journaux de France, qu'Albert lut alors 
chez lui. Ce troisième numéro contenait une Nouvelle, 
signée A. S., et attribuée au fameux avocat Malgré le 
peu d'attention que la haute société de Besançon accor- 
dait à cette Revue accusée de libéralisme, il fut question 
chez madame de Chavoncourt; au milieu de l'hiver, do 
cette première Nouvelle éclôse dans la comté. 

— Mon père, dit Rosalie, il se fait une Revue à Besan- 
çon, tu devrais bien t'y abonner et la garder chez toi, 
car maman ne me la laisserait pas lire, mais tu me la 
prêteras. 

Empressé d'obéir à sa chère Rosalie, qui depuis cinq 
mois lui donnait tant de preuves de tendresse filiale, 
monsieur de Wattevilie alla prendre lui-même un abon- 
nement d'un an à la Revue de l'Est, et prêta les quatre 
numéros parus à sa fille. Pendant la nuit Rosalie put 
dévorer cette Nouvelle, la première qu'elle lut de sa vie; 
mais elle ne se sentait vivre que depuis deux mois ! 
Aussi ne faut-il pas juger de l'effet quo cette œuvre dut 
produirsure elle d'après les données ordinaires. Sans 
rien préjuger du plus ou du moifis de mérite de cette 
composition due à un Parisien qui apportait en province 
la maniée, l'éclat, si vous voulez, de la nouvelle école 
littéraire, elle ne pouvait point ne pas être un chef- 
d'œuvre pour une jeune personne livrant sa vierge in- 
telligence, son cœur pur à un premier ouvrage de ce 
genre. D'ailleurs, sur C3 qu'elle en avait entendu dire. 
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Rosalie s'était fait, par intuition, une idée qui rehaussait 
singulièrement la valeur de cette Nouvelle. Elle espérait 
y trouver les sentiments et peut-être quelque chose de la 
vie d'Albert. Dès les premières pages, eette opinion prit 
chez elle une si grande consistance, qu'après avoir 
achevé ce fragment, elle eut la certitude de ne pas se 
tromper. Voici donc cette confidence où, selon les cri- 
tiques du salon Chavoncourt, Albert aurait imité quel- 
ques-uns des écrivains modernes qui, faute d'invention, 
racontent leurs propres joies, leurs propres douleurs ou 
lés événements mystérieux de leur existence. 


l'ambitieux par amour 


En 1823, deux jeunes gens qui s'étaient donné pour 
thème de voyago de parcourir la Suisse, partirent de 
Lucerne par une belle matinée du mois de juillet, sur un 
bateau que conduisaient trois rameurs. Us allaient à 
Fluelen en se promettant de s'arrêter sur le lac des 
Quatre-Cantons à tous les lieux célèbres Les paysages 
qui de Lucerne à Fluelen environnent les eaux, présen- 
tent toutes les combinaisons que l'imagination la plus 
exigeante neut demander aux montagnes et aux riviè- 
res, aux &rç et aux rochers, aux ruisseau* et à la ver- 
dure, aux arbres et aux torrents. C'est tantôt d'austères 
solitudes et de gracieux promontoires, des campagnes 
riantes et coquettes, des forêts placées comme un pana- 
che sur le granit taillé droit, des baies solitaires et frai- 
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ches qui s'ouvrent, des vallées dont les trésors apparais- 
sent embellies par le lointain des rêves. 

En passant devant le charmant bourg de Gersau, l'un 
des deux amis regarda longtemps une maison en bois 
qui paraissait construite depuis peu de temps, entourée 
d'un palis, assise sur un promontoire et presque baignée 
par les eaux. Quand le bateau passa devant, une tête de 
femme Releva du fond de la chambre qui se trouvait au 
dernier étage de cette maison, pour jouir de l'effet du 
bateau sur le lac. L'un des jeunes gens reçut le coup 
d'oeil jeté très-indifféremment par l'inconnue. 

— Arrêtons-nous ici, dit-il à son ami; nous voulions 
faire de Lucerne notre quartier général pour visiter la 
Suisse ; tu ne trouveras pas mauvais, Léopold, que je 
change d'avis, et que je reste ici à garder les manteaux. 
Tu feras donc tout ce que tu voudras, moi mon voyage 
est fini. Mariniers, virez de bord, et descendez-nous à 
ce village, nous allons y déjeuner. J'irai chercher h Lu- 
cerne tous nos bagages et tu sauras, avant de partir 
d'ici, dans quelle maison je me logerai, pour m'y re- 
trouver à ton retour. 

—-Ici ou à Lucerne, dit Léopold, il n'y a pas assez 
de différence pour que je t'empêche d'obéir à un ca- 
price. 

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans la véri- 
table acception du mot. Ils avaient le même âge, leurs 
études s'étaient faites dans le même collège ; et après 
avoir fini leur droit, ils employaient les vacances au 
classique voyage de la Suisse. Par un effet de la volonté 
paternelle, Léopold était déjà promis à l'étude d'un no- 
taire à Paris. Son esprit de rectitude, sa douceur, le 
calme de ses sens et de son intelligence garantissaient 
sa docilité. Léopold se voyait notaire à Paris; sa vie était 
devant lui conune un de ces grands chemins qui tra- 
versent une (/aine de France, il l'embrassait dans toute 
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son étendue avec une résignation pleine de philoso- 
phie. 

Le caractère de son compagnon, que nous appellerons 
Rodolphe, offrait avec le sien un contraste dont l'anta- 
gonisme avait sans doute eu pour résultat de resserrer 
les liens çui les unissaient. Rodolphe était le fils naturel 
d'un grana seigneur qui fut surpris par una mort pré- 
maturée sans avoir pu faire de dispositions pour assu- 
rer des moyens d'existence à une femme tendrement 
aimée et à Rodolphe. Ainsi trompée par un coup du sort, 
la mère de Rodolphe avait eu recours à un moyen hé- 
roïque. Elle vendit tout ce qu'elle tenait de la munificence 
du père de son enfant, fit une somme de cent et quel- 
ques mille francs, la plaça sur sa propre tête on viager, 
à un taux considérable, et se composa de cette manière 
un revenu d'environ quinze mille francs, en prenant la 
résolution de tout consacrer à l'éducation de son fils afin 
de le douer des avantages personnels les plus propres 
à faire fortune, et de lui reserver à force d'économies 
un capital à l'époque de sa majorité. C'était hardi, c'était 
compter sur sa propre vie $ mais sans cette hardiesse, 
il eût été sans doute impossible à cette bonne mère de 
vivre, d'élever convenablement son enfant, son seul es- 
poir, son avenir, et l'unique source de ses jouissances. 
Né d'une des plus charmantes Parisiennes et d'un 
homme remarquable de Faristocratie brabançonne, fruit 
d'une passion égale et partagée, Rodolphe fut affligé 
d'une excessive sensibilité. Dès son enfance, il avait 
manifesté la plus grande ardeur en toute chose. Chez 
lui, le désir devint une force supérieure et la mobile de 
tout l'être, le stimulant do l'imagination, la raison de 
ses actions. Malgré les efforts d'une mère spirituelle qui 
s'effraya dès qu'elle s'aperçut d'une pareille prédisposi- 
tion, Rodolphe désirait comme un poète imagine, comme 
un savant calcule, comme un peintre crayonne, comme 
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on musicien formule des mélodies. Tendre comme sa 
mère, il s'élançait avec une violence inouïe et par la 
pensée vers la chose souhaitée, il dévorait le temps. En 
rêvant l'accomplissement de ses projets , il supprimait 
toujours les moyens d'exécution. —-Quand mon fils aura 
des enfants, disait la mère, il les voudra grands tout de 
suite. — dette belle ardeur, convenablement dirigée, 
servit à Rodolphe à faire de brillantes étude», à devenir 
ce que les Anglais appellent un parfait gentilhomme. Sa 
mère était alors fière de lui, tout en craignant toujours 
quelque catastrophe, si jamais une passion s'emparait de 
ce cœur, à la fois si tendre et si sensible, si violent et si 
bon. Aussi cette prudente femme avait-elle encouragé 
l'amitié qui liait Léopold à Rodolphe et Rodolphe à Léo- 
pold, en voyant, dans le froid et dévoué notaire, un tu- 
teur, un confident qui pourrait jusqu'à un certain point 
la remplacer auprès de Rodolphe, si par malheur elle 
venait à lui manquer. Encore belle à quarante-trois ans, 
la mère de Rodolphe avait inspiré la plus vive passion à 
Léopold. Cette circonstance rendait les deux jeunes gens 
encore plus intimes. 

Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne fut donc 
pas surpris de le voir, à propos d'un regard jeté sur le 
haut d'une maison, s'arrêtant à un village et renonçant 
à l'excursion projetée au Saint-Gothard. Pendant qu'on 
leur préparait à déjeuner à l'auberge du Cygne, les deux 
amis firent le tour du village et arrivèrent dans la par- 
tie qui avoisinait la charmante maison neuve où, tout 
en fl&nan* et causant avec les habitants, Rodolphe dé- 
couvrit une maison de petits bourgeois disposés à le 
prendre en pension, selon l'usage assez général de la 
Suisse. On lui offrit une chambre ayant vue sur le lac, 
sur les montagnes, et d'où se découvrait la magnifique 
vue d'un de ces prodigieux détours qui recommandent 
le lac des Quatre-Cantons à l'admiration des touristes* 
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Cette maison se trouvait séparée par un carrefour et par 
un petit port, de la maison neuve où Rodolphe avait en- 
trevu le visage de sa belle inconnue. 

Pour cent francs par mois, Rodolphe n'eut à penser à 
aucune? des choses nécessaires b la vie. Hais en considé- 
ration des frais que les époux Stopfer se proposaient de 
faire, ils demandèrent le payement du troirème mois 
d'avance. Pour peu que vous frottiez un Suisse, il repa- 
rait un usurier. Après le déjeuner, Rodolphe s'installa 
sur-le-champ en déposant dans sa chambre ce qu'il avait 
emporté d'effets pour son excursion au Saint-Gothard, 
et il regarda passer Léopold qui, par esprit d'ordre, al- 
lait s'acquitter de l'excursion pour le compte de Rodolphe 
et pour le sien. Quand Rodolphe assis sur une roche 
tombée en avant du bord, ne vit plus le bateau de Léo- 
pold, il examina, mais en dessous, la maison neuve en 
espérant apercevoir l'inconnue. Hélas! il rentra sans que 
la maison eût donné signe de vie. Au dîner que lui of- 
frirent monsieur et madame Stopfer, anciens tonneliers 
à Neufchâtel, il les questionna sur les environs, et finit 
par apprendre tout ce qu'il voulait savoir sur l'inconnue, 
grâce au bavardage de ses hôtes qui vidèrent, sans se 
faire prier, le sac aux commérages. 

L'inconnue s'appelait Fannj Lovelace. Ce nom, qui se 
prononce Loveless, appartient à de vieilles familles an- 
glaises; mais Rkhardson en a fait une création dont la 
célébrité nuit à toute autre. Miss Lovelace était venue 
s'établir sur le lac pour la santé de son père, à qui les 
médecins avaient ordonné Pair du canton de Lucerne, 
Ces deux Anglais, arrivés sans autre domestique qu'une 
petite fille de quatorze ans, très-attachée * miss Fanny, 
une petite muette qui la servait avec intelligence, s'é- 
taient arrangés, avant l'hiver dernier, avec monsieur et 
madame Bergmann, anciens jardiniers en chef de son 
Excellence le comte Borromée à l'isola B*Ua et à ïùola 
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Madré, sur le lac Majeur. Ces Suisses, riches d'environ 
mille écus de rente, louaient l'étage supérieur de leur 
maison aux Lovelace à raison de deux cents francs par 
an pour trois ans. Le vieux Lovelace, vieillard nonagé- 
naire très-cassé, trop pauvre pour se permettre certaines 
dépenses, sortait rarement; sa fille travaillait pour le 
faire vivre en traduisant des livres anglais et faisant 
aussi, disait-on, elle-même des livres. Aussi les Love- 
lace n'osaient-ils ni louer de bateaux pour se promener 
sur le lac, ni chevaux, ni guides pour visiter les envi- 
rons. Un dénûment qui exige de pareilles privations ex- 
cite d'autant plus la compassion des Suisses, qu'ils y per- 
dent une occasion de gain. La cuisinière de la maison 
nourrissait ces trois Anglais à raison de cent francs par 
mois tout compris. Mais on croyait dans tout Gersau que 
les anciens jardiniers, malgré leurs prétentions à la 
bourgeoisie, se cachaient sous le nom de leur cuisinière 
pour réaliser les bénéfices de ce marché. Les Bergmann 
s'étaient créé d'admirables jardins et une serre magni- 
fique autour de leur habitation. Les fleurs, les fruits, les 
raretés botaniques de cette habitation avaient déterminé 
la jeune miss à la choisir à son passage à Gersau. On 
donnait dix-neuf ans à miss Fanny qui, le dernier en- 
fant de ce vieillard, devait être adulée par lui. Il n'y 
avait pas plus de deux mois, elle s'était procuré un 
piano à loyer, venu de Lucerne, car elle paraissait folle 
de musique. 

— Elle aime les fleurs et la musique, pensa RodoVobâ, 
et elle est à marier? quel bonheur! 

Le lendemain, Rodolphe fit demander la permission 
4e visiter les serres et les jardins qui commençaient à 
jouir d'une certaine célébrité. Cette permission 71e fut 
pas immédiatement accordée. Ces anciens jardiniers de- 
mandèrent, chose étrange! à voir le passe-port de Ro- 
dolphe qui l'envoya sur-le-champ. Le passe-port ne lu 
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fut renvoyé que le lendemain par la cuisinière, qui lui 
fit part du plaisir que ses maîtres auraient à lui montrer 
leur établissement. Rodolphe n'alla pas chez les Berg- 
mann sans un certain tressaillement que connaissent 
seuls le» gens à émotions vives, et qui déploient dans 
un moment autant de passions que certains hommes en 
dépensent pendant toute leur vie. Mis avec, recherche, 
pour plaire aux anciens jardiniers des lies Borromées, 
car il vit en eux les gardiens de son trésor, il parcourut 
les jardins en regardant de temps en temps la maison, 
mais avec prudence; les deux vieux propriétaires lui té* 
moignaient une assez visible défiance. Mais son attention 
fut bientôt excité par la petite Anglaise muette en qui sa 
sagacité, quoique jeune encore, lui fit reconnaître une 
fille de l'Afrique, ou tout au moins une Sicilienne. Cette 
fille avait le ton doré d'un cigare de la Havane, des yeux 
de feu, des paupières arméniennes à cils d'une longueur 
anti-britannique, des cheveux plus que noirs, et sous 
cette peau presque olivâtre des nerfs d'une force singu- 
lière, d'une vivacité fébrile. Elle jetait sur Rodolphe des 
regards inquisiteurs d'une effronterie incroyable, et sui- 
vait ses moindres mouvements. 

— A qui cette petite Moresque appartrent-elle? dit-il h 
la respectable madame Bergmann. 

— Aux Anglais, répondit monsieur Bergmann. 

— Elle n'est toujours pas née en Angleterre! 

— Ils l'auront peut-être amenée des Indes, répondit 
madame Bergmann. 

— On m'a dit que la jeune miss Lovelace aimait la 
musique, je serais enchanté si, pendant mon séjour sur 
ce lac auquel me condamne une ordonnance de méde- 
cin,, elle voulait me permettre défaire delà musique 
avec elle... 

— Us ne reçoivent et ne veulent voir personne, dit le 
vieux jardinier. 
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Rodolphe se mordit les lèvres, et sortit sans avoir été 
invité à entrer dans la ffi«ison, ni avoir été conduit dans 
la partie du jardin qui se trouvait entre la façade et le 
bord du promontoire. De ce côté, la maison avait au- 
dessus du premier étage une galerie en bois couverte 
par le toit dont la saillie était excessive, conjme celle 
des couvertures de chalet, et qui tournait sur les quatre 
côtés du bâtiment, à la mode suisse. Rodolphe avait 
beaucoup loué cette élégante disposition et vanté la vue 
de cette galerie, mais ce fût en vain. Quand il eut salué 
les Bergmann, il se trouva sot vis-à-vis de lui-même, 
comme tout homme d'esprit et d'imagination trompé 
par l'insuccès d'un plan à la réussite duquel il a cru. 

Le soir, il se promena naturellement en bateau sur le 
lac, autour de ce promontoire, il alla jusqu'à Brunnen, 
à Schwitz, et revint à la nuit tombante. De loin il aper- 
çut la fenêtre ouverte et fortement éclairée, il put en- 
tendre les sons du piano et les accents (Tune voix dé- 
licieuse. Aussi fit-il arrêter afin de s'abandonner au 
charme d'écouter un air italien divinement chanté. 
Quand le chant eut cessé, Rodolphe aborda, renvoya la 
barque et les deux bateliers. Au risque de se mouiller 
les pieds, il vint s'asseoir sous le banc de granit rongé 
par les eaux que couronnait une forte haie d'acacias 
épineux, et le long de laquelle s'étendait, dans le jardin 
Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. Au bout d'une 
heure, il entendit parler et marcher au-dessus de sa 
tête, mais les mots qui parvinrent à son oreille étaient 
tous italiens et prononcés par deux jeunes voix de fem- 
mes. Il profita du moment où les deux interlocutrices 
se trouvaient à une extrémité pour se glisser i l'autre 
sans bruit Après une demi-heure d'efforts, il atteignit 
au bout de l'allée et put, sans être aperçu ni entendu, 
prendre une position d'tà il verrait les deux femme? 
sans être vu par elles quand elles viendraient à lui.' 
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tjael ne fut pas l'étonnement de Rodolphe en reconnais- 
sant la petite muette pour nne des deux femmes; elle 
parlait en italien avec miss Lovelace. Il était alors onze 
heures du soir, te calme était si grand sur le lac et au- 
tour de l'habitation* que ces deux femmes devaient se 
croire en sûreté: dans tout Gersau il n'y avait que leurs 
yeux qui pussent être ouverts. Rodolphe pensa que le 
mutisme de la petite était une ruse nécessaire. A la ma- 
nière dont se parlait l'italien, Rodolphe devina que c'était 
la langue maternelle de ces deux femmes, il en conclut 
que la qualité d'Anglais cachait une ruse. 

— Cest des Italiens réfugiés, se dit-il, des proscrits qui 
sans doute ont à craindre la police de l'Autriche ou de la 
Sardaigne. La jeune fille attend la nuit pour pouvoir se 
promener et causer en toute sûreté. 

Aussitôt il se coucha le long de la haie et rampa 
comme un serpent pour trouver un passage entre deux 
racines d'acacia. Au risque d'y laisser son habit ou de 
se faire de profondes blessures au dos, il traversa la 
haie quand la prétendue miss Panny et sa prétendue 
muette tarent à l'autre extrémité de l'allée; puis quand 
elles arrivèrent à vingt pas de lui sans le voir, car il se 
trouvait dans l'ombre de la haie alors fortement éclairée 
par la lueur de la lune, il se leva brusquement. 

— Ne craignez rien, dit-il en français à l'Italienne, je 
ne suis pas un espion. Vous êtes des réfugiés, je l'ai de- 
viné. Moi, je suis un Français qu an seul de vos regards 
a cloué à Gersau. 

Rodolphe, atteint par la douleur que lui causa un 
instrument d'acier en lui déchirant le Ûanc, tomba ter- 


— Nellagocon pietra, dit la terrible muette. 

— Ah! Gina, s'écria l'Italienne. 

— Elle m'a manqué, dit Rodolphe en retirant de lai 
plaie un stylet qui s'était heurté contre une fausse côte ; 
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mais, un peu plus haut, il allait au fond de mon cœur. 
J'ai eu tort, Francesca, dit-il en se souvenant du nom 
que la petite Gina avait plusieurs fois prononcé, je ne 
lui en veux pas, ne la grondez point; le bonheur de 
vous parler vaut bien un coup de stylets seulement, 
montrez-moi le chemin, il faut que je regagne la maison 
Stopfer. Soyez tranquille, je ne dirai rien. 

Francesca, revenue de son étonnement, aida Rodolphe 
à se relever, et dit quelques mots à Gina dont les yeux 
s'emplirent de larmes. Les deux femmes forcèrent Ro- 
dolphe à s'asseoir sur un banc, à quitter son habit, son 
gilet, sa cravate. Gina ouvrit la chemise et suça forte- 
ment la plaie. Francesca, qui les avait quittés, revint 
avec un large morceau de taftetas d'Angleterre, et l'ap- 
pliqua sur la blessure. 

— Vous pourrez aller ainsi jusqu'à votre maison, re- 
prit-elle. 

Chacune d'elles s'empara d'un bras, et Rodolphe fut 
conduit à une petite porte dont la clef se trouvait dans 
la poche du tablier de Francesca. 

— Gina parle-t-elle français ? dit Rodolphe à Fran- 
cesca. 

— Non. Mais ne vous agitez pas, dit Francesca d'un 
petit air d'impatience. 

— Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe avec at- 
tendissement, car peut-être serai-je longtemps sans pou- 
voir venir... 

11 s'appuya sur un des poteaux de la petite porte et 
contempla la belle Italienne, qui se laissa regarder pen- 
dant un instant, par le plus beau silence et par .la plus 
belle nuit qui jamais ait éclairé ce lac, le roi des lacs 
suisses. Francesca était bien l'Italienne classique, et telle 
que l'imagination veut, fait ou rôve, si vous voufaz, les 
Italiennes. Ce qui saisit tout d'abord Rodolphe, ce fut 
l'élégance et la grâce de la taille dont la vigueur se tra- 
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hissait malgré son apparence frêle, tant elle était souple. 
Une pâleur d'ambre répandue sur la figure accusait un 
intérêt subit, mais qui n'effaçait pas la volupté de deux 
yeux humides et d'un noir velouté. Deux mains, les plus 
belles que jamais sculpteur grec ait attachées au bras 
poli d'une statue, tenaient le bras de Rodolphe, et leur 
blancheur tranchait sur le noir de l'habit. L'imprudent 
Français ne put qu'entrevoir la forme ovale un peu lon- 
gue du visage dont la bouche attristée, entrouverte, 
laissait voir des dents éclatantes entre deux larges lèvres 
fraîches et colorées. La beauté des lignes de ce visage 
garantisssait à Francesca la durée de cette splendeur; 
mais ce qui frappa le plus Rodolphe fut l'adorable laisser- 
aller, la franchise italienne de cette femme qui s'aban- 
donnait entièrement à sa compassion. 

Francesca dit un mot à Gina, qui donna son bras à 
Rodolphe jusqu'à la maison Stopfer et se sauva comme 
une hirondelle quand elle eut sonné. 

— Ces patriotes n'y vont pas de main morte ! se disait 
Rodolphe en sentant ses souffrances quand il se trouva 
seul dans son lit. Nel lagol Gina m'aurait jeté dans le 
lac avec une pierre au cou 1 

Au jour, il envoya chercher à Lucerne le meilleur 
chirurgien ; et quand il fut venu, il lui recommanda le 
plus profond secret en lui faisant entendre que l'hon- 
neur l'exigeait Léopold revint de son excursion le jour 
où son ami quittait le lit. Rodolphe lui fit un conte et le 
chargea d'aller à Lucerne chercher les bagages et leurs 
lettres. Léopold en rapporta la plus funeste, la plus hor- 
rible nouvelle : la mère de Rodolphe était morte. Pen- 
dant, que les deux amis allaient de Bftleà Lucerne, la fa- 
tale lettre, écrite par le père de Léopold, y était arrivée 
le jour de leur départ pour Fluelen. Malgré les précau- 
tions que prit Léopold, Rodolphe fut saisi par une fièvre 
nerveuse. Dès que le futur notaire vit son ami hors de 
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danger» il partit pour la France muni d'une procuration, 
Rodolphe put ainsi rester à Gersau, le seul lieu du monde 
où sa douleur pouvait se calmer. La situation du' jeune 
Français, son désespoir et les circonstances qui ren- 
daient cette perte plus affreuse pour lui que cour tout 
autre, furent connus et attirèrent sur lui la compassion 
et l'intérêt de tout Gersau. Chaque matin la fausse 
muette vint voir le Français afin de donner des nouvelles 
& sa maltresse. 

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les Bergmann 
remercier miss Fanny Lovelace et son père de l'intérêt 
qu'ils avaient témoigné à sa douleur et à sa maladie. > 
Pour la première fois depuis son établissement chez les 
Bergmann, le vieil Italien laissa pénétrer un étranger 
dans son appartement où Rodolphe fut reçu avec une 
cordialité due à ses malheurs et à sA qualité de Français 
qui excluait toute défiance. Francesca se montra si belle 
aux lumières pendant la première soirée, qu'elle fit en- 
trer un rayon dans ce cœur abattu. Ses sourires jetèrent 
les roses de Fespérance sur ce deuil. Elle chanta, non 
point des airs gais, mais de graves et sublimes mélo- 
dies appropriées à l'état du cœur de Rodolphe qui remar- 
qua ce soin touchant. Yers huit heures, le vieillard laissa 
ces deux jeunes gens seuls, sans aucune apparence de 
crainte et se retira che* lui. Quand Francesca fut fati- 
guée de chanter, elle amena Rodolphe sous la galerie 
extérieure, d'où se découvrait le sublime spectacle du 
lac, et lui fit signe de s'asseoir près d'elle sur un banc 
de bois rustique. 

— Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander votre 
âge, cara Francesca? fit Rodolphe. 

— Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés. 

— Si quelque chose au monde pouvait atténuer ma 
douleur, ce aérait, reprit-il, l'espoir de vous obtenir de 
votre père, en quelque situation de fortune que vous 
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soyez; belle comme vous êtes, vous me paraissez plus 
riche que ne le serait la fille d'un prince. Aussi trem- 
blé-je en vous faisant l'aveu des sentiments que vous 
m'avez inspirés; mais ils sont profonds, ils sont éter- 
nels. 

— Zittoî fit Francesca en mettant un des doigts de sa 
main droite sur ses lèvres. N'allez pas plus loin : je ne 
suis pas libre, je suis mariée, depuis trois ans. 

Un profond silence régna pendant quelques instants 
entre eux. Quand l'Italienne, effrayée de la pose de Ro- 
dolphe, s'approcha de lui, elle le trouva tout à fait éva- 
noui. 

— Pavero! se dit-elle, moi qui le trouvais froid» 

Elle alla chercher des sels, et ranima Rodolphe en les 
lui faisant respirer. 

— Mariée ! dit Rodolphe en regardant Francesca. Ses 
larmes coulèrent alors en abondance. 

— Enfant, dit-elle, il y a de l'espoir. Mon mari a... 

— Quatre-vingts ansY... dit Rodolphe. 

— Non, répondit-elle en souriant, soixante-cinq. Il 
s'est fait un masque de vieillard pour déjouer la police. 

— Chère, dit Rodolphe, encore quelques émotions de 
ce genre et je mourrais... Après vingt années de con- 
naissance seulement, vous saurez quelle est la force et 
la puissance de mon cœur, de quelle nature sont ses as- 
pirations vers le bonheur. Cette plante ne monte pas 
avec plus de vivacité pour s'épanouir aux rayons du so- 
leil, dit-il en montrant un jasmin de Virginie qui enve- 
loppait la balustrade, que je ne me suis attaché depuis 
un mois à vous. Je vous aime d'un amour unique. Cet 
amour sera le principe secret de ma vie, et j'en mourrai 
peut-être! 

—Oh ! Français, Français! fit-elle en commentant son 
exclamation par une petite moue d'incrédulité. 

— Ne faudra-t-il pas vou3 attendre, vous recevoir des 
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mains du temps? reprit-il avec gravité. Mais, sachez-le v 
si vous êtes sincère dans la parole qui vient de vous 
échapper, |e vous attendrai fidèlement sans laisser aucun 
autre sentiment croître dans mon cœur. 
Elle le regarda sournoisement 

— Rien, dit-il, pas môme une fantaisie. J'ai ma for* 
tune à faire, il vous en faut une splendide, la nature 
vous a créée princesse. .. 

À ce mot, Francesca ne put retenir un faible sourire 
qui donna l'expression la plus ravissante à son visage, 
quelque chose de fin comme ce que le grand Léonard 
a si bien peint dans la Joconde. Ce sourire fit faire une 
pause à Rodolphe. 

— ... Oui, reprit-il, vous devez souffrir du dénûment 
auquel vous réduit l'exil. Ah! si vous voulez me rendre 
heureux entre tous les hommes, et sanctifier mon amour, 
vous me traiterez en ami. Ne dois-j© P*s être votre ami 
aussi? Ma pauvre mère m'a laissé soixante mille francs 
d'économie, prenez-en la moitié. 

Francesca le regarda fixement. Ce regard perçant alla 
jusqu'au fond de l'ftme de Rodolphe. 

— Nous n'avons besoin de rien, mes travaux suffisent 
à notre luxe, répondit-elle d'une voix grave. 

— Puis-je souffrir qu'une Francesca travaille? s'écria- 
t-il. Un jour vous reviendrez dans votre pays, et vous y 
retrouverez ce que vous y avez laissé... De nouveau la 
jeune Italienne regarda Rodolphe... Et vous me rendrez 
ce que vous aurez daigné m'emprunter, ajouta-t-ilavec 
un regard plein de délicatesse. 

— Laissons ce sujet de conversation, dit-elle avec une 
incomparable noblesse de geste, de regard et d'attitude. 
Faites une bridante fortune, soyez un des hommes re- 
marquables de votre pays, je le veux. L'illustration est 
un pont volant qui peut servir à franchir un abîme. Soyez 
ambitieux, il le faut. Je vous crois de hautes et puis- 


ALBERT SÀVARUS Mi 

sautes facultés; mais servez-vous-en plus pour le bon- 
heur de l'humanité que pour me mériter; vous eu serez 
plus grand à mes yeux. 

Dans cette conversation qui dura deux heures, Ro- 
dolphe découvrit en Francesca l'enthousiasme des idées 
libérales et ce culte de la liberté qui avait fait la triple 
révolution de Naplos, du Piémont et d'Espagne. En sor- 
tant, il fut conduit jusqu'à la porte par Gina, la fausse 
muette. A onze heures, personne ne rôdait dans ce 
village, aucune indiscrétion n'était à craindre, Rodol- 
phe attira Gina dans un coin , et lui demanda tout 
bas en mauvais italien : — Qui sont tes maîtres, mon 
enfant? dis-le-moi» je te donnerai cette pièce d'or toute 
neuve. 

—Monsieur, répondit l'enfant en prenant la pièce» 
monsieur est le fameux libraire Lamporani de Milan, 
l'un des chefs de la révolution , et le conspirateur que 
l'Autriche désire le plus tenir au Spielberg. 

— La femme d'un libraire !... Eh! tant mieux, pensa- 
t— il, nous sommes de plain-pied. — De quelle famillle 
est-elle? reprit-il à haute voix, car elle a l'air d'une 
reine. 

— Toutes les Italiennes sont ainsi, ripondit fièrement 
Gina. Le nom de son père est Colonna. 

Enhardi par l'humble condition de Francesca, Rodol- 
phe fit mettre un tendelet à sa barque et des coussins à 
l'arrière. Quand ce changement fût opéré, l'amoureux 
vint proposer à Francesca de se promener sur le lac. 
L'Italienne accepta, sans doute pour jouer son rôle de 
jeune miss aux jeux du village, mais elle emmena 
Gina. Les moindres actions de Francesca Colonna tra- 
hissaient une éducation supérieure et le plus haut rang 
social. A la manière dont s'assit l'Italienne au bout de 
la barque, Rodolphe se sentit en quelque sorte séparé 

d'elle, et devant l'expression d'une vraie fierté de no- 
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ble, sa familiarité préméditée tomba. Par un regard, 
Francesca se fit princesse avec tous les privilèges dont 
elle eût joui au moyen âge. Elle semblait avoir deviné 
les secrètes pensées de ce vassal qui avait l'audace de se 
constituer son protecteur. Déjà, dans l'ameublement do 
salon où Francesca l'avait reçu, dans sa toilette et dans 
les petites choses qui lui servaient, Rodolphe avait re- 
connu les indices d'une nature élevée et d'une haute for- 
tune. Toutes ces observations lui revinrent à la fois à la 
mémoire, et il devint rêveur après avoir été pour ainsi 
dire refoulé par la dignité de Francesca. Gina, cette con- 
fidente à peine adolescente, semblait elle-même avoir un 
masque railleur en regardant Rodolphe en dessous ou 
de côté. Ce visible désaccord entre la condition de l'Ita- 
lienne et ses manières fût une nouvelle énigme pour 
Rodolphe, qui soupçonna quelque autre ruse semblable 
au faux mutisme de Gina* 

— Où voulez-vous aller, signera Lamporani? dit-il. 

— Vers Lucerne, répondit en français Francesca. 

— Bon 1 pensa Rodolphe, elle n'est pas étonnée de m'en- 
tendre lui dire son nom, elle avait sans doute prévu ma 
demande à Gina, la rusée !— Qu'avez-vous contre moi? 
dit-il en venant enfin s'asseoir près d'elle et lui deman- 
dant par un geste une main que Francesca retira. Vous 
êtes froide et cérémonieuse; en style de conversation, 
nous dirions cassante» 

— C'est vrai, réplîqua-t-elle en souriant. J'ai tort Ce 
n'est pas bien. Cest bourgeois. Vous diriez en français 
ce n'est pas artiste. Il vaut mieux s'expliquer que de 
garder contre un ami des pensées hostiles ou froides, et 
vous m'avez prouvé déjà votre amitié. Peu'-être suis-je 
allée trop loin avec vous. Vous avez dû me prendre pour 
une femme très-ordinaire... — Rodolphe multiplia des 
signes de dénégation... — Oui, dit cette femme de li- 
braire en continuant sans tenir compte de la pantonràH 
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qu'elle voyait bien d'ailleurs. Je m'en suis aperçue, et 
naturellement je reviens sur moi-même. Eb bien! je 
terminerai tout par quelques paroles d'une profonde vé- 
rité. Sachez-le bien, Rodolphe : je sens en moi la force 
d'étouffer an sentiment qui ne serait pas en harmonie 
avec les idées ou la prescience que j'ai du véritable 
amour. Je puis aimer comme nous savons aimer en Ita- 
lie; mais je connais mes devoirs)! aucune ivresse ne 
peut me les faire oublier. Mariée sans mon consentement 
à ce pauvre vieillard, je pourrais user de la liberté qu'il 
me laisse avec tant de générosité; mais trois ans de ma- 
riage équivalent à une acceptation de la loi conjugale. 
Aussi la plus violente passion ne me ferait-elle pas 
émettre, même involontairement, le désir de me trou- 
ver libre. Emilio connaît mon caractère. Il sait que, hor3 
mon cœur qui m'appartient et que je puis livrer, je ne 
me permettrais pas de laisser prendre ma main. Voilfc 
pourquoi je viens de vous la refuser. Je veux être aimée, 
attendue avec fidélité, noblesse, ardeur, en ne pouvant 
accorder qu'une tendresse infinie dont l'expression ne 
dépassera pas l'enceinte du cœur, le terrain permis. 
Toutes ces choses bien comprises... oh! reprit-elle avec 
un geste de jeune fille, je vais redevenir coquette, rieuse* 
folle, comme un enfant qui ne connaît pas le danger de 
la familiarité. 

Cette déclaration si nette, si franche fut faite d'un ton, 
d'un accent et accompagnée de regards qui lui donnè- 
rent la plus grande profondeur de vérité. 

— Une princesse Golonna n'aurait pas mieux parlé» dit 
Rodolphe en souriant. 

— Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hauteur, un 
reproché sur l'humilité de ma naissance? Faut-il un 
blason à votre amour? A Milan, les plus beaux noms : 
Sforza, Canova, Visconti, Trivulzio, Ursini sont écrits 
au-dessus des boutiques, il y a des Archinto apothicaires; 
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mais croyez que, malgré ma condition de boutiquière, 
j'ai les sentiments d'une duchesse. 

— Un reproche? non, madame, j'ai voulu vous faire 
an éloge. 

— Par une comparaison?... dit-elle avec finesse. 

— Ah! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me tour- 
menter si mes paroles peignaient mal mes sentiments, 
mon amour est absolu, il comporte une obéissance et ub 
respect infinis. 

Elle inclina la tête en femme satisfaite et dit : — Mon- 
sieur accepte alors le traité? 

— Oui, dit-il. Je comprends que dans une puissante 
et riche organisation de femme, la faculté d'aimer ne 
saurait se perdre, et que, par délicatesse, vous vouliez 
la restreindre. Àht Francesca, une tendresse partagée, à 
mon âge et avec une femme aussi sublime, aussi roya- 
lement belle que vous Têtes, mais c'est voir tous mes 
désirs comblés. Vous aimer comme vous voulez être ai- 
mée, n'est-ce pas pour un jeune homme se préserver de 
toutes les folies mauvaises? n'est-ce pas employer ses 
forces dans une noble passion de laquelle on peut être 
fier plus tard, et qui ne donne que de beaux souvenirs?... 
Si vous saviez de quelles couleurs, de quelle poésie vous 
venez de revêtir la chaîne du Pilate, le Rhigi, et ce ma- 
gnifique bassin... 

«— Je veux le savoir, dit-elle avec cette naïveté italienne 
toujours doublée d'un peu de finesse. 

— Hè bien ! cette heure rayonnera sur toute ma vie 
comme un diamant au front d'une reine. 

Pour toute réponse, Francesca nosa sa main sur celle 
de Rodolphe. 

— Oh! chère, à jamais chère, dites, vous n'avez ja- 
mais aimé? 

— Jamais) 
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— Et vous me permettez de vous aimer noblement, 
en attendant tout du ciel? demanda*t-il. 

Elle inclina doucement la tête. Deux grosses larmes 
roulèrent sur les joues de Rodolphe* 

— Hé bien ! qu'avez-vous? dit-elle en quittant son rôlo 
d'impératrice. 

— Je n'ai plus ma mère pour lui dire combien je suis 
heureux, elle a quitté cette terre sans voir ce qui eût 
adouci son agonie... 

— Quoi? fit-elle. 

— Sa tendresse remplacée par une tendresse égale. 

— Pavero mto, s'écria l'Italienne attendrie. C'est, 
croyez-moi, reprit-elle après une pause, une bien douce 
chose ot un bien grand élément de fidélité pour une 
femme que de se savoir tout sur la terre pour celui 
qu'elle aime, de le voir seul, sans famille, sans rien 
dans le cœur que son amour, enfin de l'avoir bien tout 
entier. 

Quand deux amants se sont entendus ainsi, le cœur 
éprouve une délicieuse quiétude, une sublime tranquil- 
lité. La certitude est la base que veulent les sentiments 
humains, car elle ne manque jamais au sentiment reli- 
gieux; l'homme est toujours certain d'être payé de re- 
tour par Dieu. L'amour ne se croit en sûreté que par 
cette similitude avec l'amour divin. Aussi faut-il les 
avoir pleinement éprouvées pour comprendre les vo- 
luptés de ce moment, toujours unique dans la vie; 
U ne revient pas plus, hélas I que ne reviennent les 
émotions de la jeunesse. Croire à une iemme, foire 
d'elle sa religion humaine, le principe de sa vie, la lu- 
mière secrète de ses moindres pensées!... n'est-ce pas 
une seconde naissance? Un jeune homme mêle alors à 
son amour un peu de celui qu'il a pour sa mère. Rodol- 
phe et Francesca gardèrent pendant quelque temps le 
plus profond silence, se rénondant par des regards amis 


246 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

ot pleins de pensées. Ils se comprenaient au milieu d'un 
des plus beaux spectacles de la nature dont les magni- 
ficences expliquées par celles de leurs cœurs, les ai- 
daient à graver dans leur mémoire les plus fugitives 
impressions de cette heure unique. 11 n'y avait pas eu 
la moindre apparence de coquetterie dans la conduite 
de Francesca. Tout en était noble, vaste et sans arrière- 
pensée. Cette grandeur frappa vivement Rodolphe, qui 
reconnaissait en ceci la 'différence qui distingue l'Ita- 
lienne de la Française. Les eaux, la terre, le ciel, la 
femme, tout fut donc grandiose et suave, même leur 
amour, au milieu de ce tableau vaste dans son ensem- . 
Die, riche dans ses détails, et où l'âpreté des cimes nei- 
geuses, leurs plis roides nettement détachés sur l'azur 
rappelaient à Rodolphe les conditions dans lesquelles 
devait se renfermer son bonheur : un riche pays cerclé 
de neige. 

Cette douce ivresse de l'âme devait être troublée. Une 
barque venait de Lucerne; Gina, qui depuis quelque 
temps la regardait avec attention, fit un geste de joie en 
restant fidèle à son rôle de muette. La barque appro- 
chait, et quand enfin Francesca put y distinguer les fi- 
gures : — Tito ! s'écria-t-elle en apercevant un jeune 
homme. Elle se leva et resta debout au risque de se 
noyer. — Tito l Tito! cria-t-elle en agitant son mou- 
choir. Tito donna l'ordre à ses bateliers de nager, et les 
deux barques se mirent sur la même ligne. L'Italienne 
et Tito oarlèrent avec une si grande vivacité, dans un 
dialecte si peu connu d'un homme qui savait à peine 
l'italien des livres, et n'était pas allé en Italie, que Ro- 
dolphe ne put rien entendre ni deviner de cette conver- 
sation. La beauté de Tito, la familiarité de Francesca, 
l'air de joie de Gina, tout le chagrinait. D'ailleurs, il 
n'est pas d'amoureux qui ne soit mécontent de se voir 
quitter pour quoi que ce soit. Tito jeta vivement un pe- 
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fit sae de peau, sans doute plein d'or à Gina, pois un 
paquet de lettres à Prancesca qui se mil à les lire en 
faisant un geste d'adieu à Tito. 

— Retournez promptement à Gersau, dit-elle aux ba- 
teliers. Je ne yeux pas laisser languir mon pauvre Emi- 
lio dix minutes de trop. 

— Que vous arrive-fr-il? demanda Rodolphe quand il 
vit l'Italienne achevant sa dernière lettre. 

— La libertà ! fit-elle avec un enthousiasme d'artiste. 

— E denaro! répondit comme un écho Gina qui pou- 
vait enfin parler. 

— Oui, reprit Prancesca» plus de misère l voici plus 
de onze mois que je travaille, et je commençais à m'en- 
nuyer. Je ne suis décidément pas une femme littéraire. 

— - Quel est ce Tito? fit Rodolphe. 

— Le secrétaire d'Etat an département des finances de 
la pauvre boutique de Colonna, autrement dit le fils de 
notre ragionato. Pauvre garçon ! il n'a pu venir ni par 
le Saint-Gothard, ni par le mont Cenis, ni par le Sim- 
plon ; il est venu par mer, par Marseille, il a dû traver- 
ser la France. Enfin, dans trois semaines, nous serons 
à Genève, et nous y vivrons à l'aise. Allons, Rodolphe, 
dit-elle envoyant la tristesse se peindre sur le visage du 
Parisien, le lac de Genève ne vaudra-t-il pas bien le lac 
des Quatre-Gantonst... 

— Permettez-moi d'accorder un regret à cette déli- 
cieuse maison Bergmann, dit Rodolphe en montrant le 
promontoire. 

— Tous viendrez dîner avec nous, pour y multiplier 
vos souvenirs, /xw*r©mto,ditrelle. Cest fête aujourd'hui, 
nous ne tommes plus en danger. Ma mère me dit que 
dans un an, peut-être, nous serons amnistiés. Oui ta 
car* patria... 

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit : — Encore 
on hiver, je serais morte id I 
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— Pauvre petite chèvre de Sicile ! fit Francesca en 
passant sa main sur la tête de Gina par un geste et avec 
une affection qui firent désirer à Rodolphe d'être ainsi 
caressé? quoique ce fût sans amour. 

La barque abordait. Rodolphe sauta sur le sable* tendit 
la main à l'Italienne, la reconduisit jusqu'à la porte de 
la maison Bergmann, et alla s'habiller pour revenir au 
plus tôt 

fin trouvant le libraire et sa femme assis sur la gale- 
rie extérieure» Rodolphe réprima difficilement un geste 
de surprise à l'aspect du prodigieux changement que la 
bonne nouvelle avait apporté chez le nonagénaire. II 
apercevait un homme d'environ soixante ans, parfaite- 
ment conservé, un Italien sec, droit comme un i, les 
cheveux encore noirs, quoique rares, et laissant voir un 
crâne blanc, des yeux vifs, des dents au complet et blan- 
ches, un visage de César, et sur une bouche diplomati- 
que un sourire quasi sardonique, le sourire presque faux 
sous lequel l'homme de bonne compagnie cache ses vrais 
sentiments. 

— Voici mon mari sous sa forme naturelle, dit grave- 
ment Francesca. 

— C'est tout à fait une nouvelle connaissance, répon- 
dit Rodolphe interloqué. 

— Tout à fait, dit le libraire. J'ai Joué la comédie, ^t 
sais parfaitement me grimer. Ah t je jouais à Paris du 
temps de l'empire, avec Bourienne, madame Murât, ma- 
dame d'Àbrantès, e tutti quanti... Tout ce qu'on s'est 
donné la peine d apprendre dans sa jeunesse, et même 
las choses futiles nous servent. Si ma fenme n'avait 
pas reçu cette éducation virile, un contre-sens en 
Italie, il m'eût fallu, pour vivre ici, devenir bûcheron. 
Fovera Francesca! qui m'eût dit qu'elle me nourrirait un 
jour. 

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si affable et si 
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vert, Rodolphe crut à quelque mystification et resta dans 
le silence observateur de l'homme dupé. 

— Che ave te, signor ? lui demanda naïvement Fran- 
cesca. Notre bonheur vous attristerait-il? 

—Votre mari estun jeune homme, lui dit-il àToreilte. 
Elle partit d'un éclat de rire si franc, si communica- 
tif, que Rodolphe en fut encore plus interdit. 

— Il n'a que soixante-cinq ans à vous offrir, dit-elle;, 
mais je vous assure que c'est encore quelque chose... de 
rassurant. 

— Je n'aime pas è vous voir plaisanter avec un amour 
aussi saint que celui dont les conditions ont été posées 
par vous. 

— ZxttoX fit-elle en frappant du pied et en regardant 
si son mari les écoutait. Ne troublez jamais la tranquil- 
lité de ce cher homme, candide comme un enfant, et de 
qui je fais ce que je veux. Il est, ajouta-t-elle, sous ma 
protection. Si vous saviez avec quelle noblesse il a risqué 
sa vie et sa fortune parce que j'étais libérale ! car il ne 
partage pas mes opinions politiques. Est-ce aimer cela, 
monsieur le Français? — Mais ils sont ainsi dans leur 
famille. Le frère cadet d'Emilio fut trahi par celle qu'il 
aimait pour un charmant jeune homme. Il s'est passé 
son épée au travers du cœur, et dix minutes auparavant 
il a dit à son valet de chambre :— Je tuerais bien mon 
rival; mais cela ferait trop de chagrin à la diva. 

Ce mélange de noblesse et de raillerie, de grandeur 
et d'enfantillage, faisait en ce moment de Francesca la 
créature la plus attrayante du monde. Le dîner fut, 
ainsi que la soirée, empreint d'une gaieté que la déli- 
vrance des deux réfugiés justifiait, mais qui contrista 
Rodolphe. 

— Serait-elle légère ? se disait-il en regagnant la mai- 
son Stopfer. Elle a pris part à mon deuil, et moi je 
n'épouse pas sa joie I 
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Il se gronda, justifia cette femme jeune fille* 

— Elle est sans aucune hypocrisie et s'abandonne è 
ses impressions... se dit-il. Et je la voudrais comme une 
Parisienne. 

Le lendemain et les jours suivants, pendant vingt 
jours enfin, Rodolphe passa tout son temps à la maison 
Bergmann, observant Francesca sans s'être promis de 
l'observer. L'admiration chez certaines âmes ne va pas 
sans une sorte de pénétration. Le jeune Français recon- 
nut en Francesca la jeune fille imprudente, la nature 
vraie de la femme encore insoumise, se débattant par 
instants avec son amour, et s'y laissant aller complai- 
samment en d'autres moments. Le vieillard se compor- 
tait bien avec elle comme un père avec sa fille, et Fran- 
cesca lui témoignait une reconnaissance profondément 
sentie qui réveillait en elle d'instinctives noblesses. Cette 
situation et cette femme présentaient à Rodolphe une 
énigme impénétrable, mais dont la recherche l'attachait 
de plus en plus. 

Ces derniers jours furent remplis de fêtes secrètes, 
entremêlées de mélancolies, de révoltes, de querelles 
plus charmantes que les heures où Rodolphe et Fran- 
cesca s'entendaient. Enfin, il était de plus en plus séduit 
par la naïveté de cette tendresse sans esprit, semblable 
à elle-même en toute chose* de cette tendresse jalouse 
d'un rien... déjà ! 

— Tous aimez bien le luxe! dit-il un soir à Francesca 
qui manifestait le désir de quitter Gersau où beaucoup 
de choses lui manquaient. 

—Moi! dit-elle, j'aime le luxe comme j'aime les arts, 
comme j'aime un tableau de Raphaël, un bean cheval, 
une belle journée, ou la baie de Naples. Emilio, dit-elle, 
me suis-j e plainte ici pendant nos jours de misère? 

— Vous n'eussiez pas été vous même, dit gravement 
>e vieux libraire. 
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— Après tout, n'est-il pas naturel à des bourgeois 
d'ambitionner la grandeur? reprit-elle en lançant un 
malicieux coud d'oeil et à Rodolphe et à son mari. Mes 
pieds, dit-elle an avançant deux petits pieds charmants, 
sont-ils faits pour la fatigue. Mes mains... Elle tendit 
une main à Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour 
travailler? Laissez-nous, dit-elle à son mari : je veux 
lui parler. 

Le vieillard rentra dans le salon avec une sublime 
bonhomie; il était sûr de sa femme. 

— Je ne veux pas , dit-elle à Rodolphe, que vous nous 
accompagniez à Genève. Genève est une ville à caque- 
tages. Quoique je sois bien au-dessus des niaiseries du 
monde, je ne veux pas être calomniée, non pour moi, 
mais pour lui. Je mets mon orgueil à être la gloire de 
ce vieillard, mon seul protecteur après tout. Nous par- 
tons, restez ici pendant quelques jours. Quand vous 
viendrez à Genève, voyez d'abord mon mari, laissez- 
vous présenter à moi par lui. Cachons notre inaltérable 
et profonde affection aux regards du monde. Je vous 
aime, vous le savez ; mais voici de quelle manière je vous 
le prouverai : vous ne surprendrez pas dans ma con- 
duite quoi que ce soit qui puisse réveiller votre jalousie. 

Elle l'attira dans le coin de la galerie, le prit par la 
tête, le baisa sur le front et se sauva, le laissant stu- 
péfait. 

Le lendemain Rodolphe apprit qu'au petit jour les 
hôtes de la maison Rergmann étaient partis. L'habita- 
tion de Gersau lui parut dès lors insupportable, et il alla 
chercher Vevay par le chemin le plus long, en voyageant 
plus promptement qu'il ne le devait; mate attiré par 
les eaux du 3ac où l'attendait la belle Italienne, il ar- 
riva vers la fin du mois d'octobre à Genève. Pour évi- 
ter les inconvénients de la ville, il se logea dans une 
maison située aux Eaux-Vives en dehors des remparts. 
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Une fois installé, son premier soin fut de demander h 
son hôte, un ancien bijoutier, s'il n'était pas venu de- 
puis peu s'établir des réfugiés italiens, des Milanais, à 
Genève. 

— Non, que je sache, lui répondit son hôte. Le 
prince et la princesse Colonna de Rome ont loué pour 
trois ans la campagne de monsieur Jeanrenaud, une des 
plus belles du lac. Elle est située entre la villa Diodati 
et la campagne de monsieur Laûn-de-Dieu qu'a louée 
la vicomtesse de Beauséant. Le prince Colonna est venu 
là pour sa fille et pour son gendre le prince Gandol- 
phini, un Napolitain, ou, si vous voulez, Sicilien, an- 
cien partisan du roi Murât et victime de la dernière 
révolution. Yoilà les derniers venus à Genève, et ils ne 
sont point Milanais. Il a falhi de grandes démarches et 
la protection que le pape accorde à la famille Colonna 
pour qu'on ait obtenu, des puissances étrangères et du 
roi de Naples, la permission pour le prince et la prin- 
cesse Gandolphini de résider ici. Genève ne veut rien 
faire qui déplaise à la Sainte-Alliance, à qui elle doit 
son indépendance. Notre rôle n'est pas de fronder les 
cours étrangères. Il y a beaucoup d'étrangers ici : de* 
Russes et des Anglais. 

— Il y a même des Genevois. 

— Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord Byron 
y a demeuré il y a sept ans environ, à la villa Diodati, 
que maintenant tout le monde va voir comme Coppet, 
comme Ferney. 

— Vous ne pourriez pas savoir s'il est venu, depuis 
une semaine, un libraire de Milan et sa femme, un 
nommé Lamporani, l'un des chefs de la dernière révo- 
lution? 

— Je puis le savoir en allant au Cercle des étrangers, 
dit l'ancien bijoutier. 

La première promenade de Rodolphe eut naturelle- 
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ment pour objet la villa Diodati, cette résidence de lord 
fiyron à laquelle la mort récente de ce grand poëte 
donnait encore plus d'attrait ; la mort n'est-elle pas le 
sacre du génie? Le chemin qui des Eaux-Vive:* côtoie 
le lac de Genève est, comme toutes les routes de Suisse, 
assez étroite ; mais en certains endroits, par la disposi- 
tion du terrain montagneux, à peine reste-t-il assez 
d'espace pour que deux voitures s'y croisent. A quel- 
ques pas de la maison [ Jeanrenaud, près de laquelle il 
arrivait sans le savoir, Rodolphe entendit derrière lui 
le bruit d'une voiture; et, se trouvant dans une espèce 
de gorge, il grimpa sur la pointe d'une roche pour lais- 
ser le passage libre. Naturellement il regarda venir la 
voiture, une élégante calèche attelée de deux magnifi- 
ques chevaux anglais. Il lui prit un éblouissement en 
voyant au fond de cette calèche Francesca divinement 
mise, à côté d'une vieille dame,roide comme un camée. 
Un chasseur étincelant de dorures se tenait debout der- 
rière Francesca reconnut Rodolphe, et sourit de le re- 
trouver comme une statue sur un piédestal. La voiture» 
que l'amoureux suivit de ses regards en gravissant la 
hauteur, tourna pour entrer par la porte d'une maison 
de campagne vers laquelle il courut 

— Qui demeure ici? demanda-t-il au jardinier. 

— Le prince et la princesse Colonna, ainsi que le prince 
et la princesse Gandolphini. 

— N'est-ce pas elles qui rentrent? 

— Oui, monsieur. 

En un moment un voile tomba des yeux de Rodolphe; 
il vit clair dans le passé. 

— Pourvu, se dit enfin l'amoureux foudroyé, que ce 
soit sa dernière mystification ! 

11 tremblait d'avoir été le jouet d'un caprice, car il avait 
entendu parler de ce qu'est un capriccio pour une Ita- 
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lienne. Mais quel crime aux yeux d'une femme, d'avoir 
accepté pour une bourgeoise, une princesse née prin- 
cesse ! d'avoir pris la fille d'une des plus illustres familles 
du moyen âge, pour la femme d'un libraire ! Le senti- 
ment de sas fautes redoubla chez Rodolphe son désir de 
savoir s'il serait méconnu, repoussé. Il demanda Je 
prince Gandolphini en lui faisant porter une carte , et 
fut aussitôt reçu par le faux Lamporani, qui vint au-de- 
vant de lui, l'accueillit avec une grâce parfaite, avec une 
affabilité napolitaine, et le promena le long d'une ter- 
rasse d'où Ton découvrait Genève, le Jura et ses collines 
chargées de villas, puis les rives du lac sur une grande 
étendue. 

— Ma femme, vous le voyez, est fidèle aux lacs, dit-il 
après avoir détaillé le paysage à son hôte. Nous ayons 
une espèce de concert ce soir, ajouta-4-il en revenant 
vers la magnifique maison Jeanrenaud, j'espère que vous 
nous ferez le plaisir, à la princesse et à moi, d'y venir. 
Deux mois de misère supportées de compagnie équiva- 
lent à des années d'amitié. 

Quoique dévoré de curiosité, Rodolphe n'osa deman- 
der à voir la princesse, il retourna lentement aux Eaux- 
Vives, préoccupé de la soirée. En quelques heures, son 
amour, quelque immense qu'il fût déjà, se trouvait 
agrandi par ses anxiétés et par l'attente des événements. 
H comprenait maintenant la nécessité de se faire illustre 
pour se trouver, socialement parlant, h la hauteur de 
son idole. A ses yeux Francesca devenait bien grande, 
par le laisser-aller et la simplicité de sa conduite h Ger- 
sau. L'air naturellement altier de la princesse Colonna 
faisait trembler Rodolphe, qui allait avoir pour ennemis 
le père et la mère de Francesca, du moins il le pouvait 
croire , et le mystère que la princesse Gandolphini 
lui avait tant recommandé lui parut alors une admirable 
preiv* de tendresse. En ne voulant oas compromettre 
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"Avenir, Francesca ne disait-elle pas bien qu'elle aimait 
Rodolphe? 

Enfin, neuf heures sonnèrent, Rodolphe put monter 
en voiture et dire avec une émotion facile à comprendre : 
— A la maison Jeanrenaud, chez le prince Gandofphini ! 

Enfin, H entra dans le salon plein d'étrangers de la 
plus haute distinction, et où il resta forcément dans un 
groupe près de la porte, car en ce moment on chantait 
un duo de Rossini. 

Enfin, il put voir Francesca, mais sans être vu par 
elle. La princesse était debout à deux pas du piano. Ses 
admirables cheveux, si abondants et si longs, étaient 
retenus par un cercle d'or. Sa figure, illuminée par les 
bougies, éclatait de la blancheur particulière aux Ita- 
liennes et qui n'a tout son effet qu'aux lumières. Elle 
était en costume de bal, laissant admirer des épaules fas- 
cinantes, une taille de jeune fille, et des bras de statue 
antique. Sa. beauté sublime étaït là sans rivalité possible, 
quoiqu'il y eût des Anglaises et des Russes charmantes, 
les plus jolies femmes de Genève et d'autres Italiennes, 
parmi lesquelles brillaient l'illustre princesse deVarèse et 
la fameuse cantatrice Tinti qui chantait en ce moment. Ro- 
dolphe, appuyé contre lechambranlede la porte, regarda la 
princesse en dardant sur elle ce regard fixe, persistant, 
attractif et chargé de toute la volonté humaine concen- 
trée dans ce sentiment appelé désir, mais qui prend alors 
le caractère d'un violent commandement. La flamme de 
ce regard atteignit-elle Francesca? Francesca s'attendait- 
elle de moment en moment à voir Rodolphe? Au bout 
de quelques minutes, elle coula un regard vers la porte 
comme attirée par ce courant d'amour, et ses yeux, sans 
hésiter, te plongèrent dans les yeux de Rodolphe* Un 
léger frémissement agita ce magnifique visage et ce beau 
corps; la secousse de l'âme réagissait! Francesca rou- 
git. Rodolphe eut comme toute une vie dans cet échange 
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si rapide, qu'il n'est comparable qu'à l'éclair. Mais A 
quoi comparer son bonheurt... il était aimé ! La sublime 
princesse tenait, au milieu du monde, dans la belle- mai- 
son Jeanrenaud, la parole donnée par la pauvre exilée, 
par la capricieuse de la maison Rergmann. L'ivresse 
d'un pareil moment rend esclave pour toute une vie ! Un 
fin sourire, élégant et rusé, candide et triomphant, agita 
les lèvres de la princesse Gandolphini, qui, dans un 
moment oh elle ne se crut pas observée, regarda Ro- 
dolphe en ayant l'air de lui demander pardon de ravoir 
trompé sur sa condition. Le morceau terminé, Rodolphe 
put arriver jusqu'au prince, qui l'amena gracieusement 
à sa femme. Rodolphe échangea les cérémonies d'une 
présentation officielle avec la princesse, le prince Co- 
lonna et Francesca. Quand ce fut fini, la princesse dut 
faire sa partie dans le fameux quatuor de Mi monta la 
voce, qui fut exécuté par elle, par la Tinti, par Génovèse 
le fameux ténor, et patr un célèbre prince italien alors 
en exil, et dont la voix, s'il n'eût pas été prince, l'aurait 
fait un des princes de l'art. 

— Asseyez-vous là, dit à Rodolphe Francesca qui lui 
montra sa propre chaise à elle. Oimèl je crois qu'il y a 
erreur de nom; je suis, depuis un moment, princesse 
Rodolphini. 

Ce fut dit avec une grâce, un charme, une naïveté, 
qui rappelèrent dans cet aveu caché sous une plaisan- 
terie les jours heureux de Gersau. Rodolphe éprouva la 
délicieuse sensation d'écouter la voix d'une femme ado- 
rée en se trouvant si près d'elle, qu'il avait une de ses 
joues presque effleurée par l'étoffe de la robe et par la 
gaze de l'écharpe. Mais quand, en un pareil moment, 
c'est Mi rnanca la voce qui se chante et que ce quatuor 
est exécuté par les plus belles voix de l'Italie, il est fa- 
cile decomprendre comment des larmes vinrent mouiller 
es yeux do Rodolphe. 
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En amour, comme en toute chose peut-être, il est cer- 
tains faits, minimes en eux-mêmes, mais le résultat de 
mi 11 3 petites circonstances antérieures, et dont la portée 
devient immense en résumant le passé, eu se rattachant 
â l'aveni*. On a senti mille fois la valeur de la personne 
aimée; mais un rien, le contact parfait des âmes unies 
dans une promenade par une parole, par une preuve d'a- 
mour inattendue, porto le sentiment à son plus haut 
degré. Enfin, pour rendre ce fait moral par une image 
qui, depuis le premier âge du monde, a eu le plus in- 
contestable succès, il y &> dans une longue chaîne, des 
points d'attache nécessaires où la cohésion est plus pro- 
fonde que dans ses guirlandes d'anneaux. Cette recon- 
naissance entre Rodolphe et Francesca, pendant cette 
soirée, à la face du monde, fut un de ces points suprêmes 
qui relient l'avenir au passé, qui clouent plus avant au 
cœur les attachements réels. Peut-être est-ce de ces clous 
épars que Bossuet a parlé en leur comparant la rareté 
des moments heureui de notre existence, lui qui res- 
sentit si vivement et si secrètement l'amour. 

Après le plaisir d'admirer soi-même une femme ai- 
mée, vient celui de la voir admirée par tous; Rodolphe 
eut alors les deux à la fois» L'amour est un trésor de 
souvenirs, et quoique celui de Rodolphe fût déjà plein, 
il y ajouta les perles les plus précieuses : des sourires, 
jetés en côté pour lui seul, des regards furtifs, des ii£ 
flexions de chant que Francesca trouva pour lui, mais 
qui firent pâlir de jalousie la Tint!, tant elles furent ap- 
plaudies. Aussi, toute sa puissance de désir, cette formo 
spéciale de son âme, se jeta-t-elle sur la belle Romaine 
qui devint inaltérablement le principe et la fin de toutes 
ses pensées et de ses actions. Rodolphe aima comme 
toutes les femmes peuvent rêver d'être aimées, avec une 
force, une constance, une cohésion qui faisait de Fran- 
cesca la susbtance même de son cœur, li la sentit mêlée 
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à son sang comme un sang plus pur, à son âme comme 
une âme plus parfaite ; elle allait être sous les moindres 
efforts de sa vie comme le sable doré de la Méditerranée 
sous l'ondel Enfin, la moindre aspiration 4e Rodolphe 
.lut une active espérance. 

Au bout de quelques jours, Francesca reconnut cet 
immense amour; mais il était si naturel, si bien parta- 
gé, qu'elle n'en fut pas étonnée; elle en était digne. 

— Qu'y a-t-il de surprenant, disait-elle à Rodolphe eu 
se promenant avec lui sur la terrasse de son jardin après 
avoir surpris un de ces mouvements de fatuité si natu* 
rels aux Français dans l'expression de leurs sentiments, 
quoi de merveilleux à ce que vous aimiez une femme 
jeune et belle, assez artiste pour pouvoir gagner sa vie 
comme la Tinti, et qui peut donner quelques jouissan- 
ces de vanité? Quel est le butor qui ne deviendrait alors 
un Araadis? Ceci n'est pas la question entre nous* Ce 
qu'il faut, c'est aimer avec constance, avec persistance 
et à distance pendant des années, sans autre piaisir que 
celui de se voir aimé. 

— Hélas! lui dit Rodolphe, ne trouvez-vous pas ma 
fidélité dénuée de tout mérite en me voyant occupé par 
les travaux d'une ambition dévorante? Croyez-vous que 
je veuille vous voir échanger un jour le beau nom de 
princesse Gandolphini pour celui d'un homme qui ne 
serait rien? Je veux devenir un des hommes les plus 
remarquables de mon pays, être riche, être grand, et que 
vous puissiez être aussi fière de mon nom que de votre 
nom de Colonna. 

— Je serais bien fâché de ne pas vous voir de tels son* 
timents au cœur, répondit-elle avec un charmant sou- 
rire. Mais ne vous consumez pas trop dans les travaux 
de l'ambition, restez jeune... On dit que la politique rend 
un homme promptement vieux. 

Ce qu'il y a de plus rare chez les femmes est une cer- 
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taine gaieté qui n'altère point la tendresse. Ce mélange 
d'un sentiment profond et de la folie du jeune âge ajouta 
dans ce moment d'adorables attraits & ceux de Fran- 
cesca. Là est la clef de son caractère : elle rit et s'atten- 
drit, elle s'exalte et revient à la fine raillerie avec un 
laisser-aller, une aisance, qui font d'elle la charmante et 
délicieuse personne dont la réputation s'est d'ailleurs 
étendue au delà de l'Italie. Elle cache sous les grâces de 
la femme une instruction profonde , due à la vie exces- 
sivement monotone et quasi monacale qu'elle a menée 
dans le vieux château des Golonna. Cette riche héritière 
Ait d'abord destinée au cloître, étant le quatrième enfant 
du prince et de la princesse Golonna; mais la mort de 
ses deux frères et de sa sœur aînée la tira subitement de 
sa retraite pour en faire l'un des plus beaux partis des 
États romains. Sa sœur aînée ayant été promise au 
prince Gandolphini, l'un des plus riches propriétaires de 
la Sicile, Francescalui fut donnée afin de ne rien chan- 
ger aux affaires de famille. LesCoIonna etlesGandolphini 
s'étaient toujours alliés entre eux. De neuf à seize ans, 
Francesca, dirigée par un monsignore de la famille, 
avait lu toute la bibliothèque des Golonna pour donner le 
changea son ardente imagination en étudiant les scien- 
ces, les arts et les lettres. Mais elle prit dans l'étude ce 
goût d'indépendance et d'idées libérales qui la fit se jeter, 
ainsi que son mari, dans la Révolution. Rodolphe igno- 
rait encore que, sans compter cinq langues vivantes, 
Francesca sût le grec,' le latin et l'hébreu. Cette char- 
mante créature avait admirablement compris qu'une des 
premières conditions de l'instruction chez une femme, 
est d'être profondément cachée. 

Rodolphe resta tout l'hiver à Genève. Cet hiver passa 
comme un jour. Quand vint le printemps, malgré les 
exquises jouissances que donne la société d'une femme 
d'esprit, prodigieusement instruite, jeune et folle, oe 
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amoureux éprouva de cruelles souffrances, supportées 
d'ailleurs avec courage, mais qui parfois se firent jour 
sur sa physionomie, qui percèrent dans ses manières, 
dans le discours, peut-être parce qu'il ni les crut pas 
partagées. Parfois il s'irritait en admirant le calme de 
Francesca, qui, semblable aux Anglaises y paraissait 
mettre son amour-propre à ne rien exprimer sur son 
visage, dont la sérénité défiait l'amour ; il l'eût voulue 
agitée, il l'accusait de ne rien sentir, en croyant au pré- 
jugé qui veut, chez les femmes italiennes, une mobilité 
fébrile. 

— Je suis Romaine 1 lui répondit gravement un jour 
Francesca, qui prit au sérieux quelques plaisanteries 
faites à ce sujet par Rodolphe. 

Il y eut dans l'accent de cette réponse une profondeur 
qui lui donna l'apparence d'une sauvage ironie, et qui 
fit palpiter Rodolphe. Le mois de mai déployait les trésors 
de sa jeune verdure, le soleil avait des moments de 
force comme au milieu de l'été. Les deux amants se 
trouvaient alors appuyés sur la balustrade en pierre 
qui, dans une partie de la terrasse où le terrain se trouve 
à pic sur le lac, surmonte la muraille d'un escalier par 
lequel on descend pour monter en bateau. De la ville 
voisine, où se voit un embarcadère à peu près pareil, 
s'élança comme un cygne une yole avec son pavillon h 
flammes, sa tente à baldaquin cramoisi, sous lequel une 
charmante femme était mollement assise sur des cous- 
sins rouges, coiffée en fleurs naturelles, conduite par 
un jeune homme vêtu comme un matelot, et ramant 
avec d'autant plus de grâce qu'il était sous les regards 
de cette femme. 

— Ils sont heureux t dit Rodolphe avec un âpre acceis. 
Claire de Bourgogne, la dernière de la seule maison qui 
ait pu rivaliser la maison de France., 
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— Oh !... elle vient d'une branche bâtarde, et encore 
par les femmes... 

— Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant et n'a 
pas... 

— Hésité.», n'est-ce pas, à s'enterrer avec monsieur 
Gaston de Nueil, dit la fille des Golonna. Elle n'est que 
Française, et je suis Italienne, mon cher monsieur! 

Francesca quitta la balustrade, y laissa Rodolphe, et 
alla jusqu'au bout de la terrasse, d'où l'on embrasse une 
immense étendue du lac. En la voyant marcher lente- 
ment, Rodolphe eut un soupçon d'avoir blessé cette âme 
à la fois candide et si savante, si fière et si humble. Il 
eut froid; il suivit Francesca, qui lui fit signe de la 
laisser seule; mais il ne tint pas compte de l'avis, et la 
surprit essuyant des larmes. Des pleurs chez une nature 
si forte ! 

— Francesca, dit-il en lui prenant la main, y a-t-il un 
seul regret dans ton cœur?... 

Elle garda le silence, dégagea sa main qui tenait le 
mouchoir brodé, pour s'essuyer de nouveau les yeux. 

—Pardon, reprit-il. Et, par un élan, il atteignit aux 
yeux pour essuyer les larmes par des baisers. 

Francesca ne s'aperçut pas de ce mouvement pas^ 
sionné, tant elle était violemment émue. Rodolphe, 
croyant à un consentement, s'enhardit ; il saisit Fran- 
cesca par la taille, la serra sur son cœur et prit un bai- 
ser; mais elle se dégagea par un magnifique mouve- 
ment de pudeur offensée, et à deux pas, en le regardant 
sans colère, mais avec résolution: — Partez ce soir, dit- 
elle, nous ne nous reverrons plus qu'à Naples. 

Malgré la sévérité de cet ordre, il fût exécuté religieu- 
sèment, car Francesca le voulut. 

De retour à Paris, Rodolphe trouva chez lui le portrait 
de la princesse Gandolphini, fait par Schinner, comme 
Schinner sait faire les portraits. Ce peintre avait passé 
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par Genève en allant en Italie. Gomme il s'était refusé 
positivement à faire les portraits de plusieurs femmes, 
Rodolphe ne croyait pas que le prince, excessivement 
désireux du portrait de sa femme, eût pu vaincre la ré- 
pugnance du peintre célèbre; mais Praneesca l'avait sé- 
duit sans doute, et obtenu de lui, ce qui tenait du pro- 
dige, un portrait original pour Rodolphe, une copie pour 
Emilio. C'est ce que lui disait une charmante et déli- 
cieuse lettre où la pensée se dédommageait de la rete- 
nue imposée par la religion des convenances. L'amou- 
reux répondit Ainsi commença pour ne plus finir, une 
correspondance entre Rodolphe et Francesca, seul plai- 
sir qu'ils se permirent. 

Rodolphe, en proie à une ambition que légitimait son 
amour, se mit aussitôt à l'œuvre. U voulut d'abord la 
fortune, et se risqua dans une entreprise où il jeta toutes 
ses forces aussi bien que tous ses capitaux; mais il eut 
à lutter, avec l'inexpérience de la jeunesse, contre une 
duplicité qui triompha de lui* Trois ans se perdirent 
dans une vaste entreprise, trois ans d'efforts et de cou- 
rage. 

Le ministère Yillèle succombait aussi quand succomba 
Rodolphe. Aussitôt l'intrépide amoureux voulut deman- 
der à la politique ce que l'industrie lui avait refusé , mais 
avant de se lancer dans les orages de cette carrière, il 
alla tout blessé, tout souffrant, faire panser ses plaies et 
puiser du courage à Naples, où le prince et la princesse 
Gandolphini furent rappelés et réintégrés dans leurs 
biens à l'avènement du roi. Au milieu de sa lutte, ce fut 
un repos plein de douceur; il passa trofe mois à la villa 
Gandolphini, bercé d'espérance^. 

Rodolphe recommença l'édifice de sa fortune. Déjà 
ses talents avaient été distingués, il allait enfin réaliser 
les vœux de son ambition, une place éminente était pro- 
mise à son zèle, en récompense de son dévouement et 
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de services rendus, quand éclata Forage de Juillet 1830 
et sa barque sombra de nouveau. 

Elle et Dieu, tels sont les deux témoins des efforts les 
plus courageux, des plus audacieuses tentatives d'un 
jeune homme doué de qualités, mais à qui, jusqu'alors, 
a manqué le secours, du dieu des sots, le bonheur t Et 
cet infatigable athlète, soutenu par l'amour, recommence 
de nouveaux combats, éclairé par un regard toujours 
ami, par un cœur fidèle ! Amoureux ! priez pour lui ! 


^ 


En achevant ce récit, mademoiselle de Watteville 
avait les joues en feu, la fièvre était dans ses veines; 
elle pleurait, mais de rage. Cette Nouvelle, inspirée par 
la littérature alors à la mode, était la première lecture 

de ce genre qu'il fût permis à Rosalie de dévorer. L'a- 
mour y était peint, sinon par une main de maître, du 
moins par un homme qui semblait raconter ses propres 
impressions; or, la vérité fût-elle inhabile, devait tou- 
cher uge Aine encore vierge. Là, se trouvait le secret des 
agitations terribles, de la fièvre et des larmes de Rosa- 
lie: elle était jalouse de Francesca Colonna. Elle ne 
doutait pas de la sincérité de cette poésie ; Albert avait 
pris plaisir à raconter le début de sa passion en cachant 
sans doute les noms, peut-être aussi les lieux. Rosalie 
était saisie d'une infernale curiosité. Quelle femme n'eût 
pas, comme elle, voulu savoir le vroi ne m de sa rivale, 
car elle aimait! En lisant ces page& contagieuses pour 
elle, elle s'était dit ce mot solennel : J'aime ! Elle aimait 
Albert, et se sentait au cœur une mordante envie de le 
disputer, de l'arracher à cette rivale inconnue. Elle 
pensa qu'elle ne savait pas la musique et qu'elle n'était 
pas belle. 


r" 
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— Il ne m'aimera jamais, se dit-elle. 

Cette parole redoubla son désir de savoir si elle ne se 
trompait pas, si réellement Albert aimait une princesse 
italienne, et s'il était aimé d'elle. Durant cette fatale 
nuit, l'esprit de décision rapide qui distinguait le fameux 
Watteville se déploya tout entier chez son héritière. 
Elle enfanta de ces plans bizarres autour desquels flot* 
tent d'ailleurs presque toutes les imagination de jeunes 
filles, quand au milieu de la solitude où quelques mères 
imprudentes les retiennent, elles sont excitées par un 
événement capital que le système de compression au* 
quel elles sont soumises n'a pu ni prévoir ni empêcher. 
Elle pensait à descendre avec une échelle, par le kios- 
que, dans le jardin de la maison où demeurait Albert, 
à profiter du sommeil de l'avocat, pour voir par sa fe- 
nêtre l'intérieur de son cabinet. Elle pensait è lui écrire, 
elle pensait è briser les Kens de la société bisontine, en 
introduisant Albert dans le salon de l'hôtel de Rupt 
Cette entreprise, qui eût paru le chef-d'œuvre de l'im- 
possible à l'abbé de Orancey lui-môme, fut l'affaire d'une 
pensée. 

— Ah! se dit-elle, mon père a des contestations à sa 
terre des Rouxey, j'irai! S'il n'y a pas de procès, j'en 
ferai naître, et il viendra dans notre salon! s'écria-t-elle 
en s'élançant de son lit à sa fenêtre pour aller voir la 
lumière prestigieuse qui éclairait les nuits d'Albert. Une 
heure du matin sonnait, il dormait encore. 

— Je vais le voir à son lever, il viendra peut-être h 
sa fenêtre ! 

En ce moment, mademoiselle de Watteville fut témoin 
d'un événement qui devait remettre entre ses mains le 
moy?n d'arriver à connaître les secrets d'Albert. A la 
lueur de la lune, elle aperçut deux bras tendus hors du 
kiosque, et qui aidèrent Jérôme, le domestique d'Albert, 
à franchir Ha crête du mur et à entrer sous le kiosque* 
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Dans la complice de Jérôme, Rosalie reconnut aussitôt 
Mariette, la femme de chambre. 

—Mariette et Jérôme, se dit -elle, Mariette, une tille si 
laide! certes, ils doivent avoir honte Fun et l'autre. 

Si Mariette était horriblement laide et figée de trente- 
six ans, elle avait eu par héritage plusieurs quartiers de 
terre. Depuis dix-sept ans au servi» de madame de 
Watteville, qui l'estimait fort ft cause de sa dévotion, de 
sa probité, de son ancienneté dans la maison, elle avait 
sans doute économisé, placé ses gages et ses profits. Or, 
à raison d'environ dix louis par année, elle devait pos- 
séder, en comptant les intérêts des intérêts et ses héri- 
tages, environ dix mille francs. Aux yeux de Jérôme, 
dix mille francs changeaient les lois de l'optique; il 
trouvait à Mariette une jolie taille, il ne voyait plus les 
trous et les coutures qu'une affreuse petite vérole avait 
laissés sur ce visage plat et sec; pour lui, la bouche con- 
tournée était droite; et, depuis qu'en le prenant h son 
service, l'avocat Savaron l'avait rapproché de l'hôtel de 
Rupt, il fit le siège en règle de la dévote femme de 
chambre, aussi roide, aussi prude que sa maîtresse, et 
qui, semblables à toutes les vieilles filles laides, se mon- 
trait plus exigeante que les plus belles personnes. Si 
maintenant la scène nocturne du kiosque est expliquée 
pour les personnes clairvoyantes, elle Tétait très-peu 
pour Rosalie, qui néanmoins y gagna la plus dange- 
reuse de toutes les instructions, celle que donne le mau- 
vais exemple. Une mère élève sévèrement sa fille, la 
couve de ses ailes pendant dix-sept ans, et dans une 
heure, une servante détruit ce long et pénible ouvrage, 
quelquefois par un mot, souvent par un geste ! Rosalie 
se recoucha non sans penser à tout le wti qu'elle 
pouvait tirer de sa découverte. Le lendemain matin, en 
allant à la messe en compagnie de Mariette (la baronne 
était indisposée) , Rosalie prit le taas de sa femme 
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de chambre, ce qui surprit étrangement la Comtoise. 

— Mariette, lui dit-elle, Jérôme a-t-il la confiance de 
son maître? 

— Je ne sais pas, mademoiselle. 

— Ne faites pas l'innocente avec moi, répondit sèche- 
ment mademoiselle de Watteville. Tous vous êtes laissé 
embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque, le" ne m'é- 
tonne plus si vous approuviex tant ma mère à propos 
des embellissements qu'elle y projetait. 

Rosalie sentit le tremblement qui saisit Mariette par 
celui de son bras. 

— Je ne vous veux pas de mal, dit Rosalie en conti- 
nuant, rassurez-vous, je ne dirai pas un mot à ma 
mère, et vous pourrez voir Jérôme tant que vous vou- 
drez. 

Mais, mademoiselle, répondit Mariette, c'est en tout 
bien tout honneur, Jérôme n'a pas d'autre intention que 
celle de m'épouser..; 

— Mais alors, pourquoi vous donner des rendez-vous 
la nuit - 

Mariette atterrée ne sut rien répondre. 

— Ecoutez, Mariette, 1 j'aime aussi, moi! J'aime en se- 
cret et toute seule. Je suis, après tout, unique enfant de 
mon père et de ma mère ; ainsi vous avez plus à espérer 
de moi que de qui que ce soit au monde.:. 

— Certainement, mademoiselle, vous' pouvez compter 
sûr nous à la vie et à la mort, s'écria* Mariette, heureuse 
de ce dénoûment imprévu. 

— D'abord, silence pour sileûGe, dit Rosalie. Je Hé 
veux pas épouser monsieur de Soûlas; mais je yeux; et 
absolument, une certaine chose ; ma protection ne*Vous 
appartient qu'à ce prix. 

— Quoi? demanda Mariette. ' 

— Je veux voir les lettres que mo&sieur Savaton fera 
mettre à la poste par JérAme. 


J 
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— Mais pourquoi faire? dit Mariette effrayée. 

— Oh ! rien que pour lire, et vous les jetterez vous- 
paême à la poste après. Cela ne fera qu'un peu de re- 
tard, voilà tout. 

En ce moment, mademoiselle de Watteville et Mariette 
entrèrent à l'église, et chacune d'elles fit ses réflexions» 
au lieu de lire l'Ordinaire de la messe 

— Mon Dieu! combien y a-t-ildoncde péchés dans 
tout cela? se dit Mariette. 

Rosalie, dont l'âme, la tête et le cœur étaient boule- 
versés par la lecture de la Nouvelle, y vit enfin une sorte 
d'histoire écrite pour sa rivale. À force de réfléchir, 
comme les enfants, à la même chose, elle finit par pen- 
ser que la Revue de l'Est devait être envoyée à la bien 
aimée d'Albert. 

— Oh 1 se dit-elle à genoux, la tête plongée dans 
ses mains, et dans l'attitude d'une personne abîmée 
dans la prière, oh! comment amener mon père à 
consulter la liste des gens à qui Ton envole cette Re- 
vue? 

Après le déjeuner, elle fit un tour de jardin avec son 
père, en le cajolant, et l'amena sous le kiosque. 

— Crois-tu, mon cher petit père, que notre Revue aille 
à l'étranger? 

— Elle ne fait que commencer... 

— Eh bien! je parie qu'elle y va. 

— Ce n'est guère possible. 

— Va le savoir, et prends les noms des abonnés è 
l'étranger. 

Deux heures après, monsieur de Watteville dit à sa 
fille : — J'ai raison, il n'y a pas encore un abonné dans 
les pays étrangers. L'on espère en avoir à Neuchâtel, à 
Berne, à Genève. On en envoie bien un exemplaire en 
Italie, mais gratuitement, à une dame milanaise, à sa 
campagne sur le lac Majeur, à Belgirate. 


268 SCÈNES DE LA YIB PRITES 

— Son nom? dit virement Rosalie. 

— La duchesse d'Argaiolo. 

— La connaissez- vous, mon pèreî 
» J'en ai entendu parler. Elle est née princesse So 

derini, c'es* une Florentine, une très-grande aame, ( 
tout aussi riche que son mari, qui possède une des plJ 
belles fortunes de la Lombardie. Leur villa sur le I al 
Majeur est une des curiosités de l'Italie. I 

Deux jours après, Mariette remit la lettre suivante 1 
mademoiselle de Watteville. ! 


ALBERT SAVARON A LÉOPOLD HANNEQUIN. 

c Eh bien, oui, mon cher ami, je suis à Besançon I 
» pendant que tu me croyais en voyage. Je n'ai rien 
» voulu te dire qu'au moment où le succès commence^ 
» rait, et voici son aurore. Oui, cher Léopold, après 
» tant d'entreprises avortées où j'ai dépensé le plus pur 
» de mon sang, où j'ai jeté tant d'efforts, usé tant de 
d courage, j'ai voulu faire comme toi; prendre une voie 
» battue, le grand chemin, le plus long, le plus sûr. 
9 Quel bond je te vois faire sur ton fauteuil de notaire! 
x> Mais ne crois pas qu'il y ait quoi que ce soit de changé 
» à ma vie intérieure, dans le secret de laquelle il n'y 
» a que toi au monde, et encore sous les réserves qu'e/fe 
» a exigées, le ne te le disais pas, mon ami, mais je me 
» lassais horriblement à Paris. Le dénpûment de la pre- 
» mièr? entreprise où j'ai mis toutes mes espérances et 
» qui y'est trouvée sans résultats par la profonde scélé- 
» ratesse de mes deux associés, d'accord pour me trom- 
» per, pour me dépouiller, moi, à l'activité de qui tom 
» était dû, m'a fait renoncer à chercher la fortune pé- 
»cuniaire après avoir ainsi perdu trois ans de ma vie, 
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dont une année à plaider. Peut-être m'en serais-je plus 
mal tiré, si je n'avais pas été contraint, à vingt ans, 
d'étudier le droit. J'ai voulu devenir un homme po- 
litique, uniquement pour être un jour compris dans 
une ordonnance sur la pairie sous le titre de comte 
Albert Savaron de Savarus, et faire revivre en France 
un beau nom qui s'éteint en Belgique, encore que je ne 
sois ni légitime, ni légitimé 1 » 


— Ah 1 j'en étais sûre, il est noble! s'écria Rosalie en 
laissant tomber la lettre. 


« Tu sais quelles études consciencieuses j'ai faites, quel 

» journaliste obscur, mais dévoué, mais utile, et quel 

» admirable secrétaire, je fus pour l'homme d'État qui, 

» d'ailleurs, me fut fidèle en 1829. Replongé dans le 

» néant par la révolution de Juillet, alors que mon nom 

» commençait à briller, au moment où, maître des re- 

» quêtes, j'allais enfin entrer, comme un rouage néces- 

d saire, dans la machine politique, j'ai commis la faute 

x> de rester fidèle aux vaincus, de lutter pour eux, sans 

» eux. Ah 1 pourquoi n'avais-je que trente-trois ans, et 

» comment ne f ai-je pas prié de me rendre éligible ? Je 

*> f ai caché tous mes dévouements et mes périls. Que 

» veux-tu? j'avais la foi ! nous n'eussions pas été d'ac- 

» cord. Il y a dix mois, pendant que tu me voyais si gai, 

> si content, écrivant mes articles politiques, j'étais au 
» désespoir : je me voyais à trente-sept ans, avec deux 
» mille francs pour toute fortune, sans la moindre celé- 
a brité, venant d'échouer dans une noble entreprise, 
» celle d'un journal quotidien qui ne répondait qu'à un 
» besoin de l'avenir, au lieu de s'adresser aux passions 

> au moment. Je ne savais plus quel parti prendre. Et, 
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» je me sentais 1 J'allais, sombre et blessé, dans les en- 
» droits solitaires de ce Paris qui m'avait échappé, pen- 
ï) sant à mes ambitions trompées, mais sans les aban- 
& donner. Oh! quelles empreintes de rage ne lui ai-»e 
» pas écrites alors à elle, cette seconde conscience, cet 
i> autre moi! Par moments, je me disais : — Pourquoi 
» m'être tracé un si vaste programme pour mon exis- 
» tence ? pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne pas attendre 
» le bonheur en me vouant à quelque occupation quasi 
p mécanique? 

» J'ai jeté les yeux alors sur une modeste place où je 
» pusse vivre. J'allais avoir la direction d'un journal 
» sous un gérant qui ne savait pas grand'chose, un 
» homme d'argent ambitieux, quand la terreur m'a 
v pris. 

»_ Voudra-t-eM* pour mari d'un amant qui serades- 
» cendu si bas? me suis-je dit. 

» Cette réflexion m'a rendu mes vingt-deux anst Oh ! 
» mon cher Léopold, combien l'âme s'use dans ces per- 
» plexités ! Que doivent donc souffrir les aigles en cage, 
« les lions emprisonnés?... Us souffrent tout ce que 
» souffrait Napoléon, non pas à Sainte-Hélène, mais sur 
d le quai des Tuileries, au 10 août, quand il voyait 
» Louis XVI se défendant si mal, lui qui pouvait domp- 
d ter la sédition comme il le fit plus tard sur les mêmes 
» lieux, en vendémiaire! Eh bien! ma vie a été cette 
o souffrance d'un jour, étendue sur quatre ans. Combien 
d de discours à la Chambre n'ai-je pas prononcés dans 
i» les allées désertes du bois de Boulogne ? Ces improvi- 
» sations inutiles ont du moins aiguisé ma langue etac- 
x> coutume mon esprit à formuler ses pensées en paroles. 
» Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, tu 
» achevais de payer ta charge, et tu devenais adjoint au 
» maire de ton arrondissement, après avoir gagné la 
» croix en te faisant blesser à Sarat-Merri. 
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m Éconte ! Quand j'étais petit, et que je tourmentais 
* des hannetons, il y avait chez ces pauvres insectes un 
» mouvement qui me donnait presque la fièvre. C'est 
» quand je les voyais faisant ces efforts réitérés pour 
» prendre leur vol, sans néanmoins s'envoler, quoiqu'ils 
» eussent réussi à soulever leurs ailes. Nous disions 
d d'eux: ih comptent! Était-ce une sympathie? était-ce 
» une vision de mon avenir? Oh I déployer ses ailes et 
» neipouvoir voler! Voilà ce qui m'est arrivé depuis 
» cette belle entreprise de laquelle on m'a dégoûté, mais 
» qui maintenant a enrichi quatre familles. 

a Enfin, M y a sept mois» je résolus de me faire un 

» nom au barreau de Paris, en voyant quels vides y 

» laissaient les promotions de tant d'avocats à des places 

» éminentes. Hais en me rappelant les rivalités que 

» j'avais observées au sein de la presse, et combien il 

» est difficile de parvenir à quoi que ce soit à Paris, 

» cette arène où tant de champions se donnent rendez- 

» vous, je pris une résolution cruelle pour moi, d'un 

» effet certain et peut-être plus rapide que tout autre. 

Tu m'avais bien expliqué, dans nos causeries, la con- 

» stitution sociale de Besançon, l'impossibilité pour un 

» étranger d'y parvenir, d'y faire la moindre sensation, 

» de s'y marier, de pénétrer dans la société, d'y réussir 

c en quoi que ce soit* Ce Ait là que je voulus aller plan- 

» ter mon drapeau, pensant avec raison y éviter la con- 

» currence, et m'y trouver seul à briguer la députation. 

» Les Comtois ne veulent pas voir l'étranger, l'étranger 

d ne les verra pasl ils se refusent à l'admettre dans 

o leurs salons, il n'ira jamais I il ne se montrera nulle 

d part, pas même dans les rues ! Mais il est une classe 

» qui fait les députés, et c'est la classe commerçante» Je 

» vais spécialement étudier les questions commerciales 

» que je connais d^jà, je gagnerai des procès, j'accor- 

» derai te différends, je deviendrai le plus fort avocat 
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» de Besançon. Plus tard, j'y fonderai une Bévue où Je 
» défendrai les intérêts du pays, où je les ferai naître, 
» vivre ou renaître. Quand j'aurai conquis un à un assez 
» de suffrages -mon nom sortira de l'urne* On dédai- 
» gnera pendant longtemps l'avocat inconnu, mais il y 
» aura une circonstance qui le mettra en lumière, une 
» plaidoirie gratuite, une affaire de laquelle les autres 
» avocats ne voudront pas se charger. Si je parle une 
» fois, je suis sûr du succès. Eh bienl mon cher Léo- 
» pold, j'ai fait emballer ma bibliothèque dans onze 
» caisses, j'ai acheté les livres de droit qui pouvaient 
» m'être utiles, et j'ai mis tout, ainsi que mon mobilier, 
» au roulage pour Besançon. J'ai pris mes diplômes, j'ai 
» réuni mille écus et suis venu te dire adieu. La malle* 
» poste m'a jeté dans Besançon, oh j'ai, dans trois jours 
» de temps, choisi un petit appartement qui a vue sur 
» des jardins, j'y ai somptueusement arrangé le cabinet 
» mystérieux où je passe mes nuits et mes jours, et où 
» brille le portrait de mon idole, de celle à laquelle ma 
» vie est vou *, qui la remplit, qui est le principe de 
» mes efforts, le secret de mon courage, la cause de 
» montaient. Puis, quand les meubles et les livres sont 
D-arrivés, j'ai pris un domestique intelligent, et suis 
» resté pendant cinq mois comme une marmotte en 
» hiver. On m'avait d'ailleurs inscrit au tableau desavo- 
b cats. Enfin, on m'a nommé d'office pour défendre un 
d malheureux aux assises, sans doute pour m'entendre 
j> parler au moins une foisl Un des plus influents négo- 
» ciants de Besançon était du jury, il avat! une affaire 
a épineuse , j'ai tout fait dans cette cause pour cet 
» homme, et j'ai eu le succès le plus cotxpiet du 
» monde. Mon client était innocent, Vaifait dramatique- 
» ment arrêter les vraiscoupables qui ««aient au nombre 
» des témoins. Enfin la Cour a partagé l'admiration de 
» son public. l'ai su sauver Tamour-propredu juge d'in- 
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» struction en montrant la presque impossibilité de dé- 
» couvrir une trame si bien ourdie. J'ai eu la clientèle 
» de mon gros négociant, et je lui ai gagné son procès. 
d Le Chapitre de la cathédrale m'a choisi pour avocat 
» dans un immense procès avec la Ville qui dure depuis 
» quatre ans; j'ai gagné. En trois affaires, je suis devenu 
3 le plus grand avocat de la Franche-Comté. Mais j'en- 
» sevelis ma vie dans le plus profond mystère, et cache 
» ainsi mes prétentions, l'ai contracté des habitudes qui 
» me dispensent d'accepter toute invitation. On ne peut 
» me consulter que de six heures à huit heures du matin, 
» je me couche après mon dtner et je travaille pendant 
» la nuit. Le vicaire général, homme d'esprit et très-in- 
» fluent, qui m'a chargé de l'affaire du Chapitre, déjà 
» perdue en première instance, m'a naturellement parlé 
» de reconnaissance. — Monsieur, lui ai-je dit, je ga- 
» gnerai votre affaire, mais je ne veux pas d'honoraires, 
» je veux plus... (haut le corps de l'abbé) sachez que je 
» perds énormément à me poser comme l'adversaire de 
» la Ville ; je suis venu ici pour en sortir député, je ne 
» veux m'occuper que d'affaires commerciales, parce que 

> les commerçants font les députés, et ils se défieront de 
» moi si je plaide pour U$ prêtres, car vous êtes le* prêtre* 

> pour eux. Si je me charge de votre affaire, c'est que 

> j'étais, en 1828, secrétaire particulier à tel ministère 

» (nouveau mouvement d'étonnement chez mon abbé), 

» maître des requêtes sous le nom d'Albert de Savarus 

» (autre mouvement), le suis resté fidèle auiprincipes 

» monarchiques ; mais comme vous n'avez pas la majo- 

» rite dans Besançon, il faut que j'acquière des voix 

» dans la bourgeoisie. Donc, les honoraires que je vous 

» demande, c'est les voix que vous pourrez faire porter 

» sur moi dans un moment opportun, secrètement 

» Gardons-nous le secret l'un à l'autre, et je plaiderai 

• gratis toutes les affaires de tous les prêtres du diocèse» 

u 
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» Pas un mot de mes antécédents, et soyons-nous fidèles» 
d — Quand il est venu me remercier, il m'a remis un 
d billet de cinq cents frabcs, et m'a dit à l'oreille : — Les 
a voix tiennent toujours. En cinq conférences que nous 
» avons eues, je me suis fait, je crois, un ami de ce vi- 
d caire général. Maintenant, accablé d'affaires, je ne me 
d charge que de colles qui regardent les négociants, en 
» disant que les questions de commerce sont ma spécia- 
> lité. Cette tactique m'attache les gens de commerce et 
» me permet de rechercher les personnes influentes. 
» Ainsi tout va bien. D'ici à quelques mois, j'aurai trouvé 
9 dans Besançon une maison à acheter qui puisse me 
» donner le cens. Je compte sur toi pour me prêter les 
d capitaux nécessaires à cette acquisition. Si je mourais, 
i> si j'échouais, il n'y aurait pas assez de perte pour que 
» ce soit une considération entre nous. Les intérêts te 
» seront servis par les loyers, et j'aurai d'ailleurs soin 
v d'attendre une bonne occasion, afin que tu ne perdes 
d rien à cette hypothèque nécessaire. 

» Ah ! mon cher Léopold, jamais joueur ayant dans sa 
» poche les restes de sa fortune, et la jouant au Cercle 
» des étrangers, dans une dernière nuit d'où il doit sor- 
» tir riche ou ruiné, n'a eu dans les oreilles les tintements 
» perpétuels, dans les mains la petite sueur nerveuse, 
» dans la tête l'agitation fébrile, dans le corps les trem- 
* blements intérieurs que j'éprouve tous les jours en 
» jouant ma dernière partie au jeu de l'ambition. Hélas ! 
» cher et seul am^ voici bientôt dix ans que je lutte. Ce 
» combat avec les nommes et les choses, où j'ai sans 
» cesse versé ma force et mon énergie, où j'ai tant usé 
» les ressorts du désir, m'a miné, pour ainsi dire, inté- 
» rieurement. Avec les apparences de la force, de la 
» santé, je me sens ruiné. Chaque jour emporte un htm- 
9 beau de ma vie intime. A chaque nouvel effort, je 
9 sens que jp ne pourrai plus le recommencer. Je n'ai 
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> plus de force et de puissance que pour le bonheur, et 
» s'il n'arrivait pas poser sa couronne de roses sur ma 
» tête, le moi que je suis n'existerait plus, je deviendrais 
» une chose détruite, je ne désirerais plus rien dans le 
» monde, je ne voudrais plus rien être. Tu le sais, le 
» pouvoir et la gloire, cette immense fortune morale 
» que je cherche, n'est que secondaire; c'est pour moi 
» le moyen de la félicité, le piédestal de mon idole. 

» Atteindre au but en expirant, comme le coureur 
d antique t voir la fortune et la mort arrivant ensemble 
» sur le seuil de sa porte ! obtenir celle qu'on aime au 
» moment où l'amour s'éteint ! n'avoir plus la faculté de 
» jouir quand on a gagné le droit de vivre heureux !... 
» oh ! de combien d'hommes ceci fût la destinée I 

» Il y a certes un moment où Tantale s'arrête, se croise 
» les bras et défie l'enfer en renonçant à son métier d'é- 
» ternel attrapé. J'en serais là, si quelque chose faisait 
» manquer mon plan, si, après m'être courbé dans la 
» poussière de la province, avoir rampé comme un tigre 
» affamé autour de ces négociants, de ces électeurs, pour 
» avoir leurs votes ; si, après avoir plaidaillé d'arides 
» affaires, avoir donné mon temps, un temps que je 
» pourrais passer sur le lac Majeur, à voir les eauxqu'elle 
» voit, à me coucher sous ses regards, à l'entendre, je 
ne m'élançais pas à la tribune pour y conquérir l'au- 
» réole que doit avoir un nom pour succéder à celui d'Ar- 
d gaiolo. Bien plus, Léopold, je sens par certains jours 
» des langueurs vaporeuses ; il s'élève du fond de mon 

> âme des dégoûts mortels, surtout quand, en de longues 
» rêveries, je me suis plongé par avance au milieu des 
ù joies de l'amour heureux ! Le désir n'aurait-il en nous 

> qu'une certaine dose de force, et peut-il périr sous une 

> trop grande effusion de sa substance ? Après tout, en 

* ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi, par le 

* travail et par l'amour. Adieu, mon ami. J'embrasse te- 
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• enfants, et tu rappelleras au souvenir de ton 


Bosalie lut deux fois cette lettre, dont te sens généra 
se grava dans son cœur. Elle pénétra soudain dans la vie 
antérieure d'Albert, car sa vive intelligence lui en expliqua 
les détails et lui en fit parcourir l'étendue. En rappro- 
chant cette confidence de la Nouvelle publiée dans la Bé- 
vue, elle comprit alors Albert tout entier. Naturellement 
elle s'exagéra les proportions déjà si fortesde cette belle 
âme, de cette volonté puissante ; et son amour pour 
Albert devint alors une passion dont la violence s'accrut 
de toute la force de sa jeunesse, des ennuis de sa soli- 
tude et de l'énergie secrète de son caractère. Aimer est 
chez une jeune personne un effet de la loi naturelle, 
mais quand son besoin d'affection se porte sur un 
homme extraordinaire, il s'y mêle l'enthousiasme qui 
déborde dans les jeunes cœurs. Aussi mademoiselle de 
Watteville arriva-l-elle en quelques jour? à une phase 
morbide et très-dangereuse de l'exaltation amoureuse. La 
baronne était très-contente de sa fille, qui, sous l'em- 
pire de ses profondes préoccupations, ne lui résistait 
plus, paraissait appliquée à ses divers ouvrages de 
femme, et réalisait son beau idéal de la fille soumise. 

L'avocat plaidait alors deux ou trois fois par semaine. 
Quoique accablé d'affaires, il sufQsaiV au Palais, au con- 
tentieux du commerce, 6 la Revue, et restait dans uk 
nTnfnn.d mystère en comprenant que plus son influence 
sourde et cachée, plus réelle elle serait. Hais il ne 
eait aucun moyen de succès, en étudiant la liste 
acteurs bisontins et recherchant leurs intérêts, 
aractères, leurs diverses amitiés, leurs antipathies. 


ALBERT 6AVAMJS 277 

Un cardinal voulant être pape s'est-il jamais donné tant 

de soin ? 

Un soir, Mariette, en venant habiller Rosalie pour une 
soirée, lui apporta, non sans gémir sur cet abus de con- 
fiance, une lettre dont la suscription fit frémir, et pâlir* 
et rougir mademoiselle de Watteville. 


A MADAME LA DUCHESSE D'ÀRGAIOLO 

hiée princesse Soderini), 

aBelgïrate, 
Lac Majeur. Italie. 


A ses yeux, cette adresse brilla comme dut briller 
Mané, Tliecel, Phares, aux yeux de Balthasar. Après avoir 
caché la lettre, Rosalie descendit pour aller avec sa mère 
chez madame de Chavoncourt, et tant que dura cette 
éternelle soirée, elle fut assaillie de remords et de scru- 
pules. Elle avait éprouvé déjà de la honte d'avoir violé 
le secret de la lettre d'Albert à Léopold. Elle s'était de- 
mandé plusieurs fois si, sachant ce crime, infâme en ce 
qu'il est nécessairement impuni, le noble Albert l'esti- 
merait? Sa conscience lui répondait : Non! avec éner- 
gie. Elle avait expié sa faute en s'imposant des péniten- 
ces ; elle jeûnait, elle se mortifiait en restant à genoux 
les bras en croix, et disant des prières pendant quelques 
heures. Elle avait obligé Mariette à ces acte; de repen- 
tir, l'ascétisme le plus vrai se mêlait à sa passion, et la 
rendait d'autant plus dangereuse. 

— Lirai-je, ne lirai-je pas cette lettre ? se disait-elle en 
écoutant les petites de Chavoncourt. L'une avait seize et 
l'autre dix-sept ans et demi. Rosalie regardait ses deux 
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amies comme des petites filles, parce qu'elles n'aimaient 
pas en secret. — Si je la lis, se disait-elle après avoir 
flotté pendant une heure entre non et oui, ce sera bien 
certainement la dernière. Puisque j'ai tant fait que de 
savoir ce qu'il écrivait à son ami, pourquoi ne saurais-je 
pas ce qu'il lui dit à elle ? Si c'est un horrible crime, 
n'est-ce pas une preuve d'amour? Albert, ne suis-je 
pas ta femme ? 

Quand Rosalie fut au lit, elle ouvrit cette lettre, datée 
de jour en jour, de manière à offrir à la duchesse une 
Adèle image de la vie et des sentiments d'Albert 


c Ma chère âme, tout va bien. Aux conquêtes que j'ai 

> faites, je viens d'en ajouter une précieuse ; j'ai rendu 
» service à l'un des personnages les plus influents aux 
d élections. Gomme les critiques qui font les réputations 
» sans jamais pouvoir s'en faire une, il fait les députés 
d safts pouvoir jamais le devenir. Le brave homme a 
» voulu me témoigner sa reconnaissance à bon marché, 
d presque sans bourse délier, en me disant : — Voulez- 
d vous aller à la Chambre? Je puis vous faire nommer 
» député. — Si je me résolvais à entrer dans la carrière 
» politique, lui ai-je répondu très-hypocritement, ce se- 
d rait pour me vouer à la Comté que j'aime et où je suis 

> apprécié. — Eh bien ! nous vous déciderons, et nous 

> aurons par vous une influence à la Chambre, car vous 
d y brillerez. 

d Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, ma per- 
» sistance aura sa couronne. Dans peu, je parlerai du 
» haut de la tribune française, à mon pays, à l'Europe. 
» Mon nom te sera jeté par les cent voix de la presse 
» française. 


ALBERT SAVARTTS 279 

9 Oui, camme tu me le dis, je suis venu vieux à Be- 
» sançon, et Besançon m'a vieilli encore ; mais, comme 
» Sixte-Quint, je serai jeune le lendemain de mon élec- 
ù tion. rentrerai dans ma vraie vie, dans ma sphère. 
» Ne serons-nous pas alors sur la même ligne î Le comte 
» Savaron de Savarus, ambassadeur de je ne sais où, 
» pourra certes épouser une princesse de Soderïni, la 
» veuve du duc d'Argaiolo ! Le triomphe rajeunit les 
» hommes conservés par d'incessantes luttes. ma vie! 
» avec quelle joie ai-je sauté de ma bibliothèque à mon 
jd cabinet, devant ton cher portrait, à qui j'ai dit cespro- 
d grès avant de t'écrire ! Oui, mes voix à moi, celles du 
p vicaire général, celles des gens que j'obligerai et celles 
p de ce client, assurent déjà mon élection. 


83 


» Nous sommes entrés dans la douzième année, depuis 
s l'heureuse soirée où, par un regard , la belle duchesse 
* a ratifié les promesses de la proscrite Francesca. Ah t 
» chère, tu as trente-deux ans, et moi j'en ai trente-cinq; 
» le cher duc en a soixante-dix-sept, c'est-à-dire à lui 
» seul dix ans de plus que nous deux, et il continue à se 
» bien porter ! J'ai presque autant de patience que d'à- 
d mour , il me faut d'ailleurs encore quelques années 
» pour élever ma fortune à la hauteur de ton nom. Tu le 
d vois, je suis gai, je ris aujourd'hui; vfilà l'effet d'une 
» espérance. Tristesse ou gaieté, tout me vient de toi. 
x> L'espoir de parvenir me remet toujours au lendemain 
9 du jour où je t'ai vue pour la première fois, où ma vie 
» s'est unie avec la tienne comme la terre à la lumière I 
9 Quai pianto que ces onze années, car nous voici au 
9 vingt-six décembre, anniversaire de mon arrivée dans 
« ta villa du lac de Constance. Voici onze ans que je crie 
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» et que tu rayonnes comme une étoile placée trop haut 
» pour qu'un homme y puisse atteindre. 


M 


» Non, chère, ne va pas à Milan, reste à Belgirate. Mi- 
» ian m'épouvante. Je n'aime ni ces affreuses habitudes 
» milanaises de causer tous les soirs à la Scala avec une 
» douzaine de personnes, parmi lesquelles il est difficile 
» qu'on ne dise pas quelque douceur. Pour moi, la solitude 
» est comme ce morceau d'ambre au sein duquel un 
» insecte vit éternellement dans son immuable beauté. 
jd L'âme et le corps d'une femme restent ainsi purs et dans 
» la forme de leur jeunesse. Est-ce ces Tedeschi que tu 
» regrettes? 


» 


» Ta statue ne se finira donc point? Je voudrais t'avoir 
» en marbre, en peinture , en miniature, de toutes les 
> façons, pour tromper mon impatience. J'attends tou- 
» jours la vue de Belgirate au midi et celle de la galerie. 
» Voilà les seules qui me manquent. Je suis tellement 
» occupé, que je ne puis aujourd'hui te rien dire qu'un 
» rien, mais ce rien est tout. N'est-ce pas d'un rien que 
» Dieu a fait le monde ? Ce rien, c'est un mot, le mot de 
» Dieu : Je t'aime ! 


80 


» Ah! je reçois ton journal I merci de ton exactitude ! 
d Tu as donc éprouvé bien du plaisir à voir les détails 
» de notre première connaissance ainsi traduits?... Hé- 
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m las 1 tout en les voilant, j'avais grand'pear de t'offen- 

» ser. Nous n'avions point de Nouvelles, et une Revue 

d sans Nouvelles , c'est une belle sans cheveux. Peu 

» trouveur de ma nature et au désespoir, j'ai pris la seule 

» poésie qui fût dans mon âme, la seule aventure qui fût 

> dans mes souvenirs, je l'ai mise au ton où elle pouvait 

ù être dite, et je n'ai pas cessé de penser à toi tout en 

» écrivant le seul morceau littéraire qui sortira de mon 

» cœur, je ne puis pas dire de ma plume. La transfor- 

d mation du farouche Sormano en Gina ne t'a-t-elle pas 

d fait rire? 

» Tu me demandes comme va la santé î mais bien 

» mieux qu'à Paris. Quoique je travaille énormément, 

» la tranquillité des milieux a de l'influence sur l'âme. 

» Ce qui fatigue et vieillit, chère ange, c'est ces an- 

» goisses de vanité trompée, ces irritations perpétuelles 

d de la vie parisienne, ces luttes d'ambitions rivales. Le 

» calme est balsamique. Si tu savais quel plaisir me fait 

» ta lettre, cette bonne longue lettre où tu me dis si 

v bien les moindres accidents de ta vie. Non! vous ne 

» saurez jamais, vous autres femmes, à quel point un 

» véritable amant est intéressé par ces riens. L'échan- 

d tillon de ta nouvelle robe m'a fait une énorme plaisir 

» à voir! Est-ce donc une chose indifférente que de sa- 

» voir ta mise? si ton front sublime se raye? si nos 

» auteurs te distrayent? si les chants de Ganalis Vexai- 

» tent? Je lis les livres que tu lis. Il n'y a pas jusqu'à ta 

» promenade sur le lac qui ne m'ait attendri. Ta lettre 

d est belle, suave comme ton âme! fleur céleste et 

» constamment adorée! aurais-je pu vivre sans ces 

d chères lettres qui, depuis onze ans, m'ont soutenu 

» dans ma voie difficile, comme une clarté, comme un 

» parfum, comme un chant régulier, eomme une nour- 

» riture divine, comme tout ce qui console et charme la 

» vie! Ne manque pas! Si tu savais quelle est mon 
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» angoisse la veille du jour où je les reçois, et ce qu'un 
» retard d'un jour me cause de douleur! Est-elle ma- 
d iade? est-ce lui? Je suis entre l'enfer et le paradis, je 
» deviens fou) mia car a diva! cultive toujours la mu- 
j> sique, exerce ta voix, étudie. Je suis ravi de cette oon- 
d formité de travaux et d'heures qui fait que, séparés 
d par les Alpes, nous vivons exactement de la même 
» manière. Cette pensée me charme et me donne bien 
» du courage. Quand j'ai plaidé pour la première fois, 
» je ne t'ai pas encore dit cela, je me suis figuré que tu 
» m'écoutais, et j'ai senti tout à coup en moi ce mouve- 
d ment d'inspiration qui met le poëte au-dessus de l'hu- 
d manité. Si je vais à la Chambre, oh! tu viendras à Pa- 
» ris pour assister à mon début 

30 au soir. 

j> Mon Dieu! combien je t'aime. Hélas! j'ai mis trop 
d de choses dans mon amour et dans mes espérances. 
» Un hasard qui ferait chavirer cette barque trop char- 
» gée emporterait ma vie! Yoici trois ans que je ne 
» t'ai vue, et à l'idée d'aller à Belgirate, mon cœur bat 
d si fort, que je suis obligé de m'arrêtcr... Te voir, en- 
d tendre cette voix enfantine et caressante ! embrasser 
» par les yeux ce teint d'ivoire, si éclatant aux lumières, 
s et sous lequel on devine ta noble pensée! admirer 
d tes doigts jouant avec les touches, recevoir toute ton 
» âme dans un regard, et ton cœur dans l'accent d'un: 
d Oimél ou d'un Alberto! nous promener devant les 
d orangers en fleurs, vivre quelques mois au sein de 
d ce sublime paysage... Voilà la vie. Oh! quelle niai- 
» série que de courir après le pouvoir, un nom, la for- 
i» tune! Mais tout est à Belgirate : là est la poésie, là 
» est la gloire! J'aurais dû me faire ton intendant, ou, 
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» comme ce cher tyran que nous ne pouvons haïr me 

» le proposait, y vivre en cavalier servant, ce que notre 

*> ardente passion ne nous a pas permis d'accepter. 

j> Adieu, mon apge, tu me pardonneras mes prochaines 

» tristesses en faveur de cette gaieté tombée comme un 

» rayon du flambeai* de l'espérance, qui jusqu'alors me 

» paraissait un feu foljet. » 


— Gomme il aime! s'écria Rosalie en laissant tomber 
cette lettre, qui lui sembla lourde à tenir. Après onze 
ans, écrire ainsi! 

— Mariette, dit mademoiselle de Watte ville à la femme 
de chambre, le lendemain matin, allez jeter cette lettre 
è la poste; dites à Jérôme que je sais tout ce que je vou- 
lais savoir, et qu'il serve fidèlement monsieur Albert 
Nous nous confesserons de ces péchés sans dire à qui 
les lettres appartenaient, ni où elles allaient. J'ai eu tort, 
c'est moi qui suis la seule coqpable. 

— Mademoiselle a pleuré, dit Mariette. 

— Oui, je ne voudrais pas que ma mère s'en aperçût; 
donnez-moi de l'eau bien froide. 

Au milieu des orages de sa passion, Rosalie écoutait 
souvent la voix de sa conscience. Touchée par cette ad- 
mirable fidélité de deux cœurs, elle venait de faire ses 
prières, et s'était dit qu'elle n'avait plus qu'à se rési- 
gner, à respecter le bonheur de deux êtres dignes l'un 
aie l'autre, soumis à leur sort, attendant tout de Dieu, 
sans se permettre d'actions ni de souhaits criminels. 
Bile se sentit meilleure, elle éprouva quelque satisfac- 
tion intérieure après avoir pris cette résolution, inspirée 
par la droiture naturelle au jeune âge. Elle y fut encou- 
ragée par une réflexion de jeune fille : elle s'imm plaît 
pouT lui! 

— Elles, ne sait pas aimer, pensa-t-elle. Ah! si c'était 
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moi, je sacrifierais tout à un homme qui m'aimerait 
ainsi... Être aimée!... quand et par qui le serai-je 
moi? Ge petit monsieur de Soûlas n'aime que ma for- 
tune; si j'étais pauvre, il ne ferait seulement pas atten- 
tion à moi. 

— Rosalie, ma petite, à quoi penses-tu donc? tu vas 
au delà de la raie, dit la baronne à sa fille, qui faisait 
des pantoufles en tapisserie pour le baron. 

Rosalie passa tout l'hiver de 1834 à 1835 en mouve- 
ments secrets tumultueux; mais au printemps, au mois 
d'avril, époque à laquelle elle atteignit à ses dix-neuf 
ans, elle se disait parfois qu'il serait bien de l'emporter, 
sur une duchesse d'Argaiolo. Dans le silence et la soli- 
tude, la perspective de cette lutte avait rallumé sa pas- 
sion et ses mauvaises pensées. Elle développait par 
avance sa témérité romanesque en faisant plans sur 
plans. Quoique do tels caractères soient exceptionnels, 
il existe malheureusement beaucoup trop de Rosalies 
et cette histoire contient une leçon qui doit leur servir 
d'exemple. Pendant cet hiver, Albert de Savarus avait 
sourdement fait un progrès immense dans Besançon. 
Sûr de son succès, il attendait avec impatience la disso- 
lution de la Chambre. Il avait conquis, parmi les 
hommes du juste-milieu, l'un des faiseurs de Besan- 
çon, un riche entrepreneur qui disposait d'une grande 
influence. 

Les Romains se sont partout donné des peines énor- 
mes, ils ont dépensé des sommes immenses pour avoir 
d'excellente? eaux à discrétion dans toutes les villes de 
leur empire. A Besançon, ils buvaient les eaux d'Arcier, 
montagne située à une assez grande distance de Besan- 
çon. Besançon est une ville assise dans l'intérieur d'un 
fer à cheval décrit parle Doubs. Ainsi, rétablir l'aqueduc 
des Romains pour boire l'eau que buvaient les Romains 
dans une ville arrosée par le Doubs, est une de ces 
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niaiseries qui ne prennent que dans une province cfc 
règne (a gravité la plus exemplaire. Si cette fantaisie 
se logeait au cœur des Bisontins, elle devait obliger h 
faire de grandes dépenses, et ces dépenses allaient pro- 
fiter à l'bomme influent Albert Savaron de Savarus dé- 
cida que le Doubs n'était bon qu'à couler sous des ponts 
suspendus, et qu'il n'y avait de potable que l'eau d'Ar- 
cier. Des articles parurent dans la Revue de l'Est, qui ne 
furent que l'expression des idées du commerce bisontin. 
Les nobles comme les bourgeois, le juste-milieu comme 
les légitimistes, le gouvernement comme l'opposi- 
tion, enfin tout le monde se trouva d'accord pour 
vouloir boire l'eau des Romains et jouir d'un pont sus- 
pendu. La question des eaux d'Arcier fut à l'ordre du jour 
dans Besançon. A Besançon, comme porcr les deux che- 
mins de fer de Versailles, comme pour des abus subsi- 
stants, il y eut des intérêts cachés qui donnèrent une 
vitalité puissante à cette idée. Les gens raisonnables, en 
petit nombre, d'ailleurs, qui s'opposaient à ce projet, fu- 
rent traités de ganaches. Ou ne s'occupait que des deux 
plans de l'avocat Savtron. Après dix-huit mois de tra- 
vaux souterrains, cet ambitieux était dore arrivé, dans 
la ville la plus immobile de France et la plus réfractaire 
à l'étranger, à la remuer profondément, à y faire, selon 
une expression vulgaire, la pluie et le beau temp% à y 
exercer une influence positive sans être sorti de chez lui» 
Il avait résolu le singulier proMème d'être puissant quel- 
que part sais popularité. Pendant cet hiver, il gagna 
sept procès pour des ecclésiastiques de Besançon. Aussi 
par moments respirait-il à la pensée de son futur triom- 
phe. Cet immense désir, qui lui faisait mettre en scène 
tant d'intérêts, inventer tant de ressorts, absorbait les 
dernières forces de son âme démesurément tendue. On 
vantait son désintéressement, il acceptait stras observa- 
tions les honoraires de sas clients. Mais ce désintéresse- 
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ment était de l'usure morale, il attendait un prix pour 
lui plus considérable que tout l'or du monde. Il avait 
acheté, soi-disant pour rendre service h un négociant 
embarrassé dans ses affaires, au mois d'octobre 1834, et 
avec les fond de Léopold Hannequin, une maison qui lui 
donnait le cens d'éligibilité. Ce placement avantageux 
n'eut pas Tair d'avoir été cherché ni désiré. . 

— Vous êtes bien un homme réellement remarquable, 
dit à Savarus l'abbé de Grancey, qui naturellement ob- 
servait et devinait l'avocat. Le vicaire général était venu 
lui présenter un chanoine qui réclamait les conseils de 
l'avocat. —Vous êtes, lui dit-il, un prêtre qui n'est pas 
dans son chemin. — Ge mot frappa Savarus. 

De son côté, Rosalie avait décidé dans sa forte tête de 
frêle jeune fille d'amener monsieur de Savarus dans le 
salon, et de l'introduire dans la société de l'hôtel de 
Rupt. Elle bornait encore ses désirs à voir Albert et h 
l'entendre. Elle avait transigé, pour ainsi dire, et les 
transactions ne sont souvent que des trêves. 

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watteville, valait 
dix mille francs de rente, net; mais en d'autres mains 
elle eût rapporté bien davantage. L'insouciance du ba- 
ron, dont la femme devait avoir et qui eut quarante 
mille francs de revenu, laissait les Rouxey sous le gou- 
vernement d'une espèce de maître Jacques, un vieux do- 
mestique de la maison Watteville , appelé Modinier. 
Néanmoins, quand le baron et la baronne éprouvaient 
le désir d'aller à la campagne, ils allaient aux Rouxey, 
dont la situation est très-pittoresque. Le château, le 
parc, tout a d'ailleurs été créé par le fameux Watte- 
ville, dont la vieillesse active se passionna pour ce lieu 
magnifique. 

Entre deux petites alpes, deux pitons dont le sommet 
est nu, et qui s'appellent le grand et le petit Rouxey, au 
DÛ&3 d'une gorge par où les eaux de ces montagnes, 
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terminées par la Dent de Vilard, tombent et vont se 
joindre aux délicieuses sources du Doubs, Watteville 
imagina de construire un barrage énorme, en y laissant 
deux déversoirs pour le trop plein des eaux. En amont 
de son barrage, il obtint un charmant lac, et en aval deux 
cascades qui réunies à quelques pas de leurs chutes ali- 
mentaient une ravissante rivière avec laquelle il arrosa 
ia sèche et inculte vallée que dévastait jadis le torrent 
des Rouxey. Ce lac, cette vallée, ces deux montagnes, il 
les enferma par une enceinte, et se bâtit une chartreuse 
sur le barrage auquel il donna trois arpents de largeur, 
en y faisant apporter toutes les terres qu'il fallut enlever 
pour creuser le lit de sa rivière et les canaux d'irriga- 
tion. Quand le baron de Watteville se procura le lac au- 
dessus de son barrage, il était propriétaire des deux 
Rouxey, mais non de la vallée supérieure qu'il inondait 
ainsi, par laquelle on passait en tout temps, et qui se 
termine en fer à cheval au pied de la Dent de Vilard. 
Mais ce sauvage vieillard imprimait une si grande ter- 
reur que, pendant toute sa vie, il n'y eut aucune récla- 
mation de la part des habitants des Riceys, petit village 
situé sur le revers de la Dent de Vilard. Quand le baron 
mourut, il avait réuni les pentes des deux Rouxey, au 
pied de la Dent de Vilard, par une forte muraille, afin 
de ne pas inonder les deux vallées qui débouchaient 
dans la gorge des Rouxey à droite et à gauche du pic de 
Vilard. U mourut ayant conquis ainsi la Dent de Vilard. 
Ses héritiers se firent les protecteurs du village des Ri- 
ceys et maintinrent ainsi l'usurpation. Le vieux meur- 
trier, le vieux renégat, le vieil abbé Watteville avait fini 
sa carrière en plantant des arbres, en construisant une 
superbe route, prise sur le flanc d'un des Rouxey, et qui 
rejoignait le grand chemin. De ce parc, de cette habita- 
lion dépendaient des domaines fort mal cultivés, des 
chalets dans les deux montagnes et des bois inexploités. 
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(Tétait sauvage et solitaire, sous la garde de la nature» 
abandonné au hasard de la végétation, mais plein d'ac- 
cidents sublimes. Vous pouvez vous figurer maintenant 
les Rouxey. 

Il est fort inutile d'embarrasser cette histoire en ra- 
contant les prodigieux efforts et les ruses empreintes 
de génie par lesquels Rosalie arriva, sans le laisser soup- 
çonner, à son but. Qu'il suffise de dire qu'elle obéissait 
à sa mère en quittant Besançon au mois de mai 4835, 
dans une vieille berline attelée de deux bons gros che- 
vaux loués, et allant avec son père aux Rouxey. 

L'amour explique tout aux jeunes filles. Quand en se 
levant, le lendemain de son arrivée aux Rouxej, made- 
moiselle de Watteville aperçut de la fenêtre de sa cham- 
bre la belle nappe d'eau sur laquelle s'élevaient de ces 
vapeurs exhalées comme des fumées et qui s'engageaient 
dans les sapins et dans les mélèies, en rampant le long 
des deux pics pour en gagner les sommets, elle laissa 
échapper un cri d'admiration. 

— • Ils se sont aimés devant des lacs! Elle est sur un 
lac! Décidément un lac est plein d'amour. 

Un lac alimenté par des neiges a des couleurs d'opale 
et une transparence qui en fait un vaste diamant; mais 
quand il est serré comme celui des Rouxej entre deux 
blocs de granit vêtus de sapins, qu'il y règne un silence 
de savane ou de steppe, il arrache à tout le monde le 
cri que venait de jeter Rosalie. 

— On doit cela, lui dit son père, au fameux Watte- 
ville. 

— Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire par- 
donner ses fautes. Montons dans la barque et allons jus- 
qu'au bout, dit-elle; nous gagnerons de l'appétit pour le 
déjeuner. 

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui savaient 
ramer, et prit avec lui son premier ministre Modinier. 
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Le îac avait six arpents de largeur, quelquefois dix ou 
douze, et quatre cents arpents de long. Rosalie eut bien- 
tôt atteint le fond qui se termine par la Dent de Vilard, 
la Jung-Frau de cette petite Suisse. 

— Nous y voilà, monsieur le baron, dit Modinier en 
faisant signe aux deux jardiniers d'attache* (a barque; 
voulez-vous venir voir î... 

— Voir quoi ? demanda Rosalie. 

— Oh ! rien, dit le baron. Mais tu es une fille discrète, 
nous avons des secrets ensemble, je puis te dire ce qui 
me chiffonne l'esprit: il s'est ému depuis 1830 des dif- 
ficultés entre la commune des Riceys et moi, précisé- 
ment à cause de la Dent de Vilard, et je voudrais les 
accommoder sans que ta mère le sache, car elle est en- 
tière, elle est capable de jeter feu et flammes, surtout 
en apprenant que le maire des Riceys, un républicain, 
a inventé cette contestation pour courtiser son peuple. 

Rosalie eut le courage de déguiser sa joie, afin de 
mieux agir sur son père. 

— Quelle contestation ? fit-elle. 

— Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Modinier, 
ont depuis longtemps droit de pâture et d'affouage dans 
leur côté de la Dent de Vilard. Or, monsieur Chanton- 
nit, leur maire depuis 1830, prétend que la Dent tout 
entière appartient à sa commune, et soutient qu'il y a 
cent et quelques années on passait sur nos terres... Vous 
comprenez qu'alors nous ne serions plus chez nous. Puis 
ce sauvage en viendrait à dire, ce que disent les anciens 
des Riceys, que le terrain du lac a été pris par l'abbé de 
Watteville. C'est la mort des Rouxey, quoi ! 

— Hélas ! mon enfant, entre nous c'est vrai, dît naï- 
vement monsieur de Watteville. Cette terre est uno 
usurpation consacrée par le temps. Aussi, pour n'être 
jamais tourmente, je voudrais proposer do définir à 
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l'amiable mes limites de ce côté de la Dent de Vilard, et 
fj bâtirais un mur. 

— Si vous cédez devant la république, elle vous dé- 
vorera. C'était à vous de menacer les Riceys* 

— Cest ce que je disais hier au soir à monsieur, ré- 
pondit Modinier. Mais, pour abonder dans ce sens, je lui 
proposais de venir voir s'il n'y avait pas, de ce côté de la 
Dent ou de l'autre, à une hauteur quelconque, des 
traces de clôture. 

Depuis cent ans, de part et d'autre on exploitait la 
Dent de Vilard, cette espèce de mur mitoyen entre la 
commune des Riceys et les Rouxey, qui ne rapportait 
pas grand'chose, sans en venir à des moyens extrêmes. 
L'objet en litige, étant couvert de neige six mois de 
l'année, était de nature à refroidir la question. Aussi 
falluUil l'ardeur soufflée par la révolution de 1830 aux 
défenseurs du peuple, pour réveiller cette affaire par 
laquelle monsieur Ghantonnit, maire des Riceys, vou- 
lait dramatiser son existence sur la tranquille frontière 
de Suisse et immortaliser son administration. Chaton- 
nit, comme son nom l'indique» était originaire de Neu- 
châteL 

— Mon cher père, dit Rosalie en rentrant dans la bar- 
que, j'approuve Modinier. Si vous voulez obtenir la mi- 
toyenneté de la Dent de Vilard, il est nécessaire d'agir 
avec vigueur, et d'obtenir un jugement qui vous mette 
à l'abri des entreprises de ce Ghantonnit Pourquoi donc 
auriez- vous peur? Prenez pour avocat le fameux Sava- 
ron, prenez-lr promptement pour que Chantonnit ne 
le charge pas des intérêts de sa commune. Celui qui a 
gagné la cause du Chapitre contre te Ville, gagnera 
bien celle des Watteville contre les Riceys 1 D'ailleurs, 
dit-elle, les Rouxey seront un jour à moi (le plus tard 
possible, je l'espère) ; eh bien 1 ne me laissez pas de pro- 
cès. J'aima cette terre, et je l'habiterai souvent, je l'aug 
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monterai tant que je pourrai. Sur ses rives, dit-elle en 
montrant les bases des deux Rouxey, je découperai des 
corbeilles, j'en ferai des jardins anglais ravissants... Al- 
lons à Besançon, et ne revenons ici qu'avec l'abbé de 
Grancey, monsieur Savaron et ma mère, si elle le veut. 
C'est alors que vous pourrez prendre un parti ; mais à 
votre place je l'aurais déjà pris. Vous vous nommez 
Watteviile, et vous avez peur d'une lutte ! Si vous per- 
dez le procès... tenez, je ne vous dirai pas un mot de 
reproche. 

— Oh I si tu le prends ainsi, dit le baron, je le veux 
bien, je verrai l'avocat. 

— D'ailleurs, un procès, mais c'est très-amusant. Il 
jette un intérêt dans la vie, l'on va, l'on vient, l'on se 
démène. N'auriez-vous pas mille démarches à faire pour 
arriver aux juges... Nous n'avons pas vu l'abbé de Gran- 
cey pendant plus de vingt jours, tant il était occupé ! 

— Mais il s'agissait de toute l'existence du Chapitre, 
dit monsieur de Watteviile. Puis, l'amour-propre, la 
conscience de l'archevêque, tout ce qui fait vivre les 
prêtres y était engagé ! Ce Savaron ne sait pas ce qu'il a 
fait pour le Chapitre ! il Fa sauvé. 

— Écoutez-moi, lui dit-elle à l'oreille ; si vous avez 
monsieur Savaron pour vous, vous aurez gagné, n'est-ce 
pas ? Eh bien 1 laissez-moi vous donner un conseil : vous 
ne pouvez avoir monsieur Savaron pour vous que par 
monsieur de Grancey. Si vous m'en croyez, parlons en-, 
semble à te cher abbé, sans que ma mère soit de la 
conférence, car je sais un moyen de le décider à nous 
amener l'avocat Savaron. 

— U sera bien difficile de n'en pas parler à ta mère I 

— L'abbé de Grancey s'en chargera plus tard ; mais 
décidez-vous à promettre votre voix à l'avocat Savaroi* 
aux prochaines élections, et vous verrez \ 
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— Aller aux élections! prêter serment! s'écria le ba- 
ron de Walteville. 

— Bah ! dit-elle. 

" — Et que dira ta mère? 

— Bile vous ordonnera peut-être d'y aller, répondit 
Rosalie qui savait par la lettre d'Albert à Léopold les 
engagements du vicaire général. 

Quatre jours après, l'abbé de Grancey se glissait un 
matin de très-bonne heure chez Albert de Savarus, 
après l'avoir prévenu la veille de sa visite. Le vieux 
prêtre venait conquérir le grand avocat à la maison de 
Watteville, démarche qui révèle le tact et la finesse que 
Rosalie avait souterrainement déployés. 

— Que puis-je pour vous, monsieur le vicaire géné- 
ral? dit Sa varus. 

L'abbé, qui dégoisa l'affaire avec une admirable bon- 
homie, fut écouté froidement par Albert. 

— Monsieur l'abbé, répondit-il, il m'est impossible de 
me charger des intérêts de la maison de Watteville, et 
vous allez comprendre pourquoi. Mon rôle ici consistée 
garder la plus exacte neutralité. Je ne veux pas prendre 
couleur, et dois rester une énigme jusqu'à la veille de 
mon élection. Or, plaider pour les Watteville, ce ne 
serait rien à Paris; mais ici I... Ici où tout se com- 
mente, je serais pour tout le monde l'homme de votre 
faubourg Saint-Germain. 

— Eh! croyez-vous, dit l'abbé, que vous pourrez être 
inconnu, quand, au jour des élections, les candidats s'at- 
taqueront? Mais alors on saura que vous vous nommez 
Savaron de Savarus, que vous avez été maître des re- 
quêtes, que vous êtes un homme de la Restauration I 

— - Au jour des élections, dit Savarus, je serai tout ce 
qu'il faudra que je sois. Je compte parler dans les réu- 
nions ^ï «^aratoires. 

— Si monsieur do Watteville et son parti vous ap- 
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puyaient, vous auriez cent voix compactes et un peu 
plus sûres que celles sur lesquelles vous comptez. On 
peut toujours semer la division entre les intérêts, on ne 
sépare point les convictions. 

— Eh ! diable, reprit Savarus, je vous aime et puis 
faire beaucoup pour vous, mon père 1 Peut-être y a-t-il 
des accommodements avec le diable. Quel que soit le 
procès de monsieur de Watteville, on peut, en prenant 
Girardet et le guidant, traîner la procédure jusqu'après 
les élections. Je ne me chargerai de plaider que le len- 
demain de mon élection. 

— Faites une chose, dit l'abbé, venez à l'hôtel de 
Rupt; il s'y trouve une petite personne de dix-neuf ans 
qui doit avoir un jour cent mille livres de rentes, et vous 
paraîtrez lui faire la cour... 

— Àh I cette jeune fille que je vois souvent sur ce 
kiosque... 

— Oui, mademoiselle Rosalie, reprit l'abbé de Gran- 
cey. Vous êtes ambitieux. Si vous lui plaisiez, vous se- 
riez tout ce qu'un ambitieux veut être, qui sait? peut- 
être ministre. On est toujours ministre, quand à une 
fortune de cent mille livres de rente on joint vos éton- 
nantes capacités. 

— Monsieur l'abbé, dit vivement Albert, mademoi- 
selle de Watteville aurait encore trois fois plus de for- 
tune et m'adorerait, qu'il me serait impossible de l'é- 
pouser... 

— Yous seriez marié ? fit l'abbé de Grancey. 

— Non pas à l'église, non pas à la mairie, dit Sava- 
rus, mais moralement 

— C'est pis quand on y tient autant que vous parais* 
sezy tenir, répondit l'abbé. Tout ce qui n'est pas fait, 
peut se défaire. N'asseyez pas plus votre fortune et vos 
plans sur un vouloir de femme, qu'un homme sage ne 
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compte sur les souliers d'un mort pour se mettre en 
route. 

— Laissons mademoiselle de Watteville, dit gravement 
Albert, et convenons de nos faits. A cause de vous, que 
j'aime et respecte, je plaiderai, mais après les élections, 
pour monsieur de Watteville. Jusque-là, son affaire sera 
conduite par Girardet d'après mes avis. Voilà tout ce 
que je puis faire. 

— Mais il y a des questions qui ne peuvent se décider 
que d'après une inspection des localités, dit le vicaire 
général. 

— Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux pas me 
permettre, au milieu d'une ville que je connais très- 
bien , une démarche de nature à compromettre les im- 
menses intérêts que cache mon élection. 

L'abbé de Grancey quitta Savarus en lui lançant un 
regard fin par lequel il semblait se rire de la politique 
compacte du jeune athlète, tout en admirant sa réso- 
lution. 

— Ah! j'aurai jeté mon père dans un procès! ah ! 
j'aurai tout fait pour l'introduire ici! se dit Rosalie du 
haut du kiosque en regardant l'avocat dans son cabinet, 
le lendemain de la conférence entre Albert et l'abbé de 
Grancey, dont le résultat lui fut dit par son père ; j'au- 
rai commis des péchés mortels, et tu ne viendrais pas 
dans le salon de l'hôtel de Rupt, et je n'entendrais pas 
ta voix si riche ? Tu mets des conditions à ton con- 
cours quand les Watteville et les Rupt le demandent !... 
Eh bienl Dieu le sait, je mécontentais de ces petits 
bonheurs: te voir, t'entendre, aller aux Rouxey avec 
toi pour me les faire consacrer par ta présence. Je ne 
voulais pas davantage... Mais maintenant je serai ta 
femme'... Oui, oui, regarde ses portraits, examine ses 
salons, sa chambre, les quatre faces de sa villa, les 
points de vue de ses jardins. Tu attends sa statue! je la 
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rendrai de marbre elle-même pour loi!... Cette femme 
n'aime pas d'ailleurs. Les arts, les science, les lettres, 
le chant, la musique, lui ont pris la moitié de ses sens et 
de son intelligence. Elle est vieille d'ailleurs, elle a plus 
de trente ans, et mon Albert serait malheureux ! 

— Qu'avez-vous donc à rester là, Rosalie? lui dit sa 
mère en venant troubler les réflexions de sa fille. Mon- 
sieur de Soûlas est au salon, et il remarquait votre atti- 
tude qui, certes, annonçait plus de pensées qu'on ne doit 
en avoir à votre âge. 

— Monsieur de Soûlas est-il ennemi de la pensée? de- 
manda-t-elle. . 

— Vous pensiez donc? dit madame de Watteville. 

— Mais oui, maman. 

— Eh bien! non, vous ne pensiez pas. Vous regardiez 
les fenêtres de cet avocat avec une préoccupation qui 
n'est ni convenable ni décente, et que monsieur de Sou- 
las moins qu'un autre devait remarquer. 

— Et pourquoi? dit Rosalie. 

— Mais, dit la baronne, il est temps que vous sachiez 
nos intentions ; Amédée vous trouve bien, et vous ne 
serez pas malheureuse d'être comtesse de Soûlas. 

Pâle comme un lis, Rosalie ne répondit rien à sa mère, 
tant la violence de ses sentiments contrariés la rendit 
stupide. Mais en présence de cet homme qu'elle haïssait 
profondément depuis un instant, elle trouva je ne sais 
quel sourire que trouvent les danseuses pour le public. 
Enfin elle put rire, elle eut la force de cacher sa fureur 
qui se calma, car elle résolut d'employer à ses desseins 
ee gros et niais jeune homme. 

— * Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un moment 
où la baronne était en avant d'eux dans le jardin en 
affectant de laisser les jeunes gens seuls, vous ignoriez 
donc que monsieur Albert Savaron de Savarus est légi- 
timiste? 
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— Légitimiste? 

— Avant 1830, il était maître des requêtes au conseil 
d'État, attaché à la présidence du conseil des ministres, 
bien vu du Dauphin et de ia Daupbine. IL eût été bien 
à vous de ne pas dire du mai de lui; mais il serait en- 
core mieux d'aller aux élections cette année, de le por- 
ter et d'empêcher ce pauvre monsieur de f havoncourt 
de représenter ia ville de Besançon. 

— Quel intérêt subit prenez- vous donc à ce Savaron? 

— Monsieur Albert de Savants, fils naturel du comte 
de Savarus (oh ! gardez-moi bien le secret sur cette in- 
discrétion), s'il est nommé député, sera notre avocat 
dans l'affaire des Rouxey. Les Rouxey, m'a dit mon père, 
seront ma propriété, j'y veux demeurer, c'est ravissant I 
Je serais au désespoir de voir cette magnifique création 
du grand Watteville détruite.^ 

— Diantre ! se dit Amédée en sortant de rhôtei de 
Rupt, cette héritière n'est pas aussi sotte que sa mère le 
croit. 

Monsieur de Ghavoncourt est un royaliste qui appar- 
tient aux fameux 221. Aussi, dès le lendemain de la ré- 
volution de Juillet, prêcha-t-il la salutaire doctrine de la 
prestation du serment et de la lutte avec Tordre de choses 
à l'instar des tory* contre les whig$ en Angleterre. Cette 
doctrine ne fut pas accueillie par les légitimistes qui, 
dans la défaite, eurent l'esprit de se diviser d'opinions 
et de s'en tenir à la force d'inertie et à la Providence. En 
butte à la défiance de son parti, monsieur de Ghavon- 
court parut aux gens du juste-milieu le plus excellent 
choix à faire; ils préférèrent le triomphe de ses opinions 
modérées à l'ovation d'un républicain qui réunissait les 
voix des exaités et des patriotes. — Monsieur de Ghavon- 
court, homme très-estimé dans Besançon, représentait 
une vieille famille parlementaire; sa fortune, d'environ 
quinze mille francs de rente, ne choquait personne 
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d'autant plus qu'il avait un fils et trois filles* Quinze 
mille francs de rente ne sont rien avec de pareilles 
charges. Or, lorsqu'on de semblables circonstances, un 
père de famille reste incorruptible, il est difficile que des 
électeurs ne l'estiment pas* Les électeurs se passionnent 
pour le beau idéal de la vertu parlementaire, tout au* 
tant qu'un parterre pour la peinture de sentiments gé- 
néreux qu'il pratique très-peu. Madame de Chavoncourt, 
alors âgée de quarante ans, était une des belles femmes 
de Besançon. Pendant les sessions, elle vivait petitement 
dans un de ses domaines, afin de retrouver par ses éco- 
nomies les dépenses que faisait à Paris monsieur de 
Chavoncourt En hiver, elle recevait honorablement un 
jour par semaine, le mardi ; mais en entendant très-bien 
son métier de maîtresse de maison. Le jeune Chavon- 
court, figé de vingt-deux ans, et un autre jeune gentil- 
homme, nommé monsieur de Vauchelles, pas plus riche 
qu'Amédée, et de plus son camarade de collège, étaient 
excessivement liés. Ils se promenaient ensemble à Gran- 
velle, ils faisaient quelques parties de chasse ensemble ; 
ils étaient si connus pour être inséparables qu'on les in- 
vitait à la campagne ensemble. Également liée avec les 
petites Chavoncourt, Rosalie savait que ces trois jeunes 
gens n'avaient point de secrets les uns pour les autres. 
Elle se dit que si monsieur de Souias commettait une 
indiscrétion, ce serait avec ses deux amis intimes. Or, 
monsieur de Vauchelles avait son plan fait pour son 
mariage, comme Amédée pour le sien; il voulait épou- 
ser Victoire, l'aînée des petites Chavoncourt «à laquelle 
une vieille tante devait assurer un domaine de sept 
mille francs de rente et cent mille francs d'argent au 
contrat. Victoire était la ûiieule et la prédilection de 
cette tante. Évidemment alors le jeune Chavoncourt et 
Vauchelles avertiraient monsieur de Chavoncourt du 
péril que les prétentions d'Albert allaient lui faire cou- 
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rir. Mais ce ne fut pas assez pour Rosalie : elle écrivit 
de la main gauche au préfet du département une lettre 
anonyme signée un ami de Louis-Philippe, où elle le 
prévenait de la candidature tenue secrète de monsieur 
Albert de Savarus, en lui faisant apercevoir le dange- 
reux concours qu'un orateur royaliste prêterait à Ber- 
ryer, et lui dévoilant la profondeur de la conduite tenue 
par l'avocat depuis deux ans à Besançon. Le préfet était 
un homme habile, ennemi personnel du parti royaliste, 
et dévoué par conviction au gouvernement de Juillet, 
enfin un de ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, 
au ministère de l'intérieur : — Nous avons un bon préfet 
à Besançon. Ge préfet lut la lettre, et, selon la recom- 
mandation, il la brûla. 

Rosalie voulait faire manquer l'élection d'Albert pour 
le conserver pendant cinq autres années à Besançon. 

Les élections furent alors une lutte entre les partis, et 
pour ep triompher, le ministère choisit son terrain en 
choisissant le moment de la lutte. Ainsi les élections ne 
devaient avoir lieu qu'à trois mois de là. Quand un 
homme attend toute sa vie d'une élection, le temps qui 
s'écoule entre l'ordonnance de convocation des collèges 
électoraux et le jour fixé pour leurs opérations, est un 
temps pendant lequel la vie ordinaire est suspendue. 
Aussi Rosalie comprit-elle combien de latitude lui lais» 
saient pendant ces trois mois les préoccupations d'Albert 
Elle obtint de Mariette, à qui, comme elle Pavoua plus 
tard, elle promit de la prendre ainsi que Jérôme à son 
service, de lui remettre les lettres qu'Albert enverrait en 
Italie et les lettres qui viendraient pour lui de ce pays. Et 
tout en machinant ses plans, cette étonnante fille faisait 
des pantoufles à son père de l'air le plus naïf du monde. 
Elle redoubla même de candeur et d'innocence en com- 
prenant à quoi pouvait servir son air d'innocence et de 
candeur. 
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— Ma fille devient charmante, disait la baronne de 
Watteviile. 

Deux mois ayant les élections, une réunion eut lieu 
chez monsieur Boucher le père, composée de l'entrepre- 
neur qui comptait sur les travaux du pont des eaux d'Ar- 
eier, du beau-père de monsieur Boucher, de monsieur 
Granet, cet homme influent à qui Savarus avait rendu 
service et qui devait le proposer comme candidat, de 
l'avoué Girardet, de l'imprimeur de la Revue de l'Est et 
du président du tribunal de commerce. Enfin, cette ré- 
union compta vingt-sept de ces personnes appelées dans 
les provinces Us gros bonnets. Chacune d'elles représen- 
tait en moyenne six voix; mais en les recensant, elles 
furent portées à dix, car on commence toujours par 
s'exagérer à soi-même son influence. Parmi ces vingt- 
sept personnes, le préfet en avait une à lui, quelque 
faux frère qui secrètement attendait une faveur du mi- 
nistère pour les siens ou pour lui-même. Dans cette 
première réunion, on convint de choisir l'avocat Savaron 
pour candidat, avec un enthousiasme que personne n'au- 
rait pu espérer à Besançon. En attendant chez lui qu'Al- 
fred Boucher vînt le chercher, Albert causait avec l'abbé 
de Grancey qui s'intéressait à cette immense ambition. 
Albert avait reconnu l'énorme capacité politique du 
prêtre, et le prêtre, ému par les prières de ce jeune 
homme, avait bien voulu lui servir de guide et de con- 
seil dans cette lutte suprême. Le Chapitre n'aimait pas 
monsieur de Chavoncourt; car le beau-frère de sa 
femme» président du tribunal, avait fait perdre le fameux 
procès en première instance. 

— Vous êtes trahi, mon cher enfant, lui disait le fin 
et respectable abbé, de cette voix douce et calme que se 
font les vieux prêtres. 

— Trahi!... s'écria l'amoureux atteint au cœur. 

— Et par qui, je n'en sais rien, répliqua le prêtre. 
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La préfecture est au fait de vos plans et lit dans votre 
jeu. Je ne puis vous donner en ce moment aucun con- 
seil. De semblables affaires veulent être étudiées. Quant 
à ce soir, dans cette réunion, allez au-devant des coups 
qu'on va vous porter. Dites toute votre vie antérieure, 
vous atténuerez ainsi l'effet que cette découverte produi- 
rait sur les Bisontins. 

— Oh! je m'y suis attendu, dit Savarus d'une voix 
altérée. 

— Vous n'avez pas voulu profiter démon conseil, vous 
avez eu l'occasion de vous produire à l'hôtel de Rupt, 
vous ne savez pas ce que vous y auriez gagné... 

— Quoiî 

— L'unanimité des royalistes, un accord momentané 
pour aller aux élections... Enfin plus de cent voix. En y 
joignant ce que nous appelons entre nous les voix ecclé- 
siastiques vous n'étiez pas encore nommé» mais vous 
étiez maître de l'élection par le ballottage. Dans ce cas, 
on parlemente, on arrive... 

En entrant, Alfred Boucher, qui plein d'enthousiasme 
annonça le vœu de la réunion préparatoire, trouva le 
vicaire général et l'avocat froids, calmes et graves. 

— Adieu, monsieur l'abbé, dit Albert nous causerons 
plus à fond de votre affaire après les élections. 

fit l'avocat prit le bras d'Alfred, après avoir serré 
significativement la main de monsieur de Grancey. Le 
prêtre regarda cet ambitieux dont alors le visage eut 
cet aii sublime que doivent avoir les généraux en en- 
tendant le premier coup de canon de'la bataille. Il leva 
les yeux au ciel et sortit en se disant : — Quel beau 
prêtre il ferait! 

L'éloquence n'est pas au. barreau. Rarement l'avocat 
y déploie les forces réelles de l'âme, autrement il y péri- 
rait en quelques années. L'éloquence est rarement dans 
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ta chaire aujourd'hui; mais elle est dans certaines séan- 
ces de la Chambre des députés où l'ambitieux joue le 
tout pour le tout, où piqué de milles flèches il éclate à 
un moment donné. Mais elle est encore bien . certaine- 
ment chez certains êtres privilégiés dans le quart d'heure 
fatal où les prétentions vont échouer ou réussir, et où 
ils sont torcésde parler. Aussi dans cette réunion, Albert 
Savarus, en sentant la nécessité de se faire des séides, 
développa-t-il toutes les facultés de son Ame et les res- 
sources de son esprit. Il entra bien dans le salon, sans 
gaucherie ni arrogance, sans faiblesse, sans lâcheté, 
gravement, et se vit sans surprise au milieu de trente et 
quelques personnes. Déjà le bruit de la réunion et sa 
décision avaient amené quelques moutons dociles à la 
clochette. Avant d'écouter monsieur Boucher qui voulait 
lui lâcher un speech à propos de la résolution du comité 
Boucher, Albert réclama le silence en faisant un signe et 
serrant la main à monsieur Boucher, comme pour le 
prévenir d'un danger subitement advenu. 

— Mon jeune ami Alfred Boucher vient de m'arinon*- 
cer l'honneur qui m'est fait. Mais avant que cette décision 
ne devienne définitive, dit l'avocat, je crois devoir vous 
expliquer quel est votre candidat, afin de vous laisser 
libres encore de reprendre vos paroles si mes déclara- 
tions troublaient vos consciences. 

Cet exorde eut pour effet de faire régner un profond 
silence. Quelques hommes trouvèrent ce mouvement 
fort noble. 

Albert expliqua sa vie antérieure en disant son vrai 
nom, ses œuvres sous la Restauration, en se faisant un 
homme nouveau depuis son arrivée à Besançon, en pre- 
nant des engagements pour l'avenir. Cette improvisation 
tint, dit-on, tous les auditeurs haletants. Ces hommes 
h intérêts si divers furent subjugués par l'admirable 
éloquence sortie bouillante du cœur et de l'âme de cet 
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ambitieux. L'admiration empêcha toute réflexion. On ne 
comprit qu'une seule chose, la chose qu'Albert voulait 
jeter dans ces têtes. 

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir un de ces 
hommes desliués à gouverner la société tout entière, 
qu'une machine à voterf Un homme d'État apporte tout 
un pouvoir, le député médiocre mais incorruptible 
n'est qu'une conscience. Quelle gloire pour la . Pro- 
vence d'avoir deviné Mirabeau, d'avoir envoyé depuis 
1830 le seul homme d'État qu'ait produit la révolution 
de Juillet! 

Soumis à la pression decette éloquence, tous les audi- 
teurs la crurent de force à devenir un magnifique in- 
strument politique dans leur représentant. lis virent ions 
Savarus le ministre, dans Albert Savaron. En devinant 
les secrets calculs de ses auditeurs, l'habile candidat leur 
fit entendre qu'ils acquéraient, eux les premiers, le droit 
de se servir de son influence. 

Cette profession de foi, cette déclaration d'ambitieux, 
ce récit de sa vie et de son caractère fut, ou dire du seul 
homme capable déjuger Savarus et qui depuis esl devenu 
l'une des capacités de Besançon, un chef-cTceuvre 
d'adresse, de sentiment, de chaleur, d'intérêt et de 
séduction. Ce tourbillon enveloppa les électeurs. Jamais 
homme n'eut un pareil triomphe. Mais malheureuse- 
ment la parole, espèce d'arme a bout portant, n'a qu'un 
effet immédiat. La réflexion tue la parole quand la 
parole n'a pas triomphé de la Téflexion. Si l'on eut 
voté, certes le nom d'Albert sortait de l'urne I A l'instant 
e il était vainqueur. Mais il lui fallait vaincre ainsi 
les jours pendant deux mois. Albert sortit palpi- 
Applaudi par les Bisontins, il avait obtenu le grand 
tat de tuer par avance les méchants propos aux- 
i donneraient lieu ses antécédents. Le commerça 
•sançon fit do l'avocat Savaron de Savarus son can- 
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didat. L'enthousiasme d'Alfred Boucher, contagieux d'à- 
t>ord, devait à la longue devenir maladroit. 

Le préfet, épouvanté de ce succès, se mit à compter 
le nombre des voix ministérielles, et sut se ménager 
une entrevue secrète avec monsieur de Chavoncourt, 
afin de se coaliser dans l'intérêt commun. Chaque jour, 
et sans qu'Albert pût savoir comment, les voix du co- 
mité Boucher diminuèrent. Un mois avant les élections, 
Albert se voyait à peine soixante voix. Rien ne résistait 
au lent travail de la préfecture. Trois ou quatre hom- 
mes habiles disaient aux clients de Savants: c Le dé- 
puté plaidera-t-il et gagnera-t-il vos affaires? vous don- 
nera-t-il des conseils, fera-t-il vos traités, vos transac- 
tions? Vous l'aurez pour esclave encore pour cinq ans, 
si au lieu de l'envoyer à la Chambre, vous lui donnez 
seulement l'espérance d'y aller dans cinq ans. d Ce cal- 
cul fut d'autant plus nuisible à Savarus, que déjà quel- 
ques femmes de négociants l'avaient fait. Les intéressés 
à l'affaire du pont et ceux des eaux d'Arcier ne résistè- 
rent pas à une conférence avec un adroit ministériel, 
qui leur prouva que la protection pour eux était à la 
préfecture et non pas chez un ambitieux. Chaque jour 
fut une défaite pour Albert, quoique chaque jour fût 
une bataille dirigée par lui, mais jouée par ses lieute- 
nants, une bataille de mots, de discours, de démarches. 
Il n'osait aller chez le vicaire général, et le vicaire géné- 
ral ne se montrait pas. Albert se levait et se couchait 
avec la fiè"?e et le cerveau tout en feu. Enfin arriva le 
jour de la première lutte, ce qu'on appelle une réunion 
préparatoire, où les voix se comptera, où les candi- 
dats jugent leurs chances, et où les gens habiles peuvent 
prévoir leur chute ou leur succès. C'est une scène de 
hustings honnête, sans populace, mais terrible : les émo- 
tions, pour ne ne pas avoir d'expression physique comme 
en Angleterre, n'en sont pas moins profondes. Les An* 
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glais fout les choses à coups de poings, en France elles 
se font à coups de phrase. Nos voisins ont une bataille, 
les Français jouent leur sort par de froides combinai- 
sons élaborées avec calme. Cet acte politique se passe à 
l'inverse du caractère des deux nations. Le parti radi- 
cal eut son candidat, monsieur de Ghavoncourt se pré- 
senta, puis vint Albert, qui fut accuse par les radicaux 
et par le comité Ghavoncourt d'être un homme de la 
droite sans transaction, un double de Berryer. Le minis- 
tère avait son candidat, un homme sacrifié qui servait 
à masser les votes ministériels purs. Les voix ainsi di- 
visées n'arrivèrent à aucun résultat. Le candidat répu- 
blicain eut vingt voix, le ministère en réunit cinquante, 
Albert en compta soixante-dix , monsieur de Ghavon- 
court eu obtint soixante-sept. Mais la perfide préfecture 
avait fait voter pour Albert trente de ses voix les plus 
dévouées, afin d'abuser son antagoniste. Les voix de 
monsieur de Ghavoncourt, réunies aux quatre-vingts 
voix réelles de la préfecture, devenaient maîtresses de 
l'élection pour peu que le préfet sût détacher quelques 
voix du parti radical. Gent soixante voix manquaient, 
les voix de monsieur de Grancey et les voix légitimistes. 
Une réunion préparatoire est aux élections ce qu'est au 
théâtre une répétition générale , ce qu'il y a de plus 
trompeur au monde. Albert Savarus revint chez lui, 
faisant bonne contenance, mais mourant. Il avait eu 
l'esprit, le génie ou le bonheur de conquérir dans ces 
quinze derniers jours deux hommes dévoués, le beau- 
père de Girardet et un vieux négociant très-fin chez qui 
l'envoya monsieur de Grancey. Ces deux braves gens, de- 
venus ses espions, semblaient être les plus ardents enne- 
mis de Savarus dans les camps opposés. Sur la fin de la 
séance préparatoire, ils apprirent à Savarus par l'inter- 
médiaire de monsieur Boucher que trente voix incon- 
nues faisaient contre lui, dans son parti, le métier qu'ils 
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faisaient pour son compte chez le3 autres? Un criminel 
qui marche au supplice ne souffre pas ce qu'Albert 
souffrit en revenant chez lui de la salle où son sort s'é- 
tait joué. L'amoureux au désespoir ne voulut être ac- 
compagné de personne. U marcha seul par les rues, 
entre onze heures et minuit. A une heure du matin, Al- 
bert, que depuis trois jours le sommeil ne visitait plus, 
était assis dans sa bibliothèque, sur un fauteuil à 1* 
Voltaire, la tête pâle comme s'il allait expirer, les mains 
pendantes, dans une pose d'abandon digne de la Made- 
leine. Des larmes roulaient entre ses longs cils, de ces 
larmes qui mouillent les yeux et qui ne roulent pas sur 
les joues; la pensée les boit, le feu de l'âme les dévore ! 
Seul, il pouvait pleurer. Il aperçut alors sous le kiosque 
une forme blanche qui lui rappela Francesca. 

— Et voici trois mois que je n'ai reçu de lettre d'elle! 
Que devient-elle ? je suis resté deux mois sans lui rien 
écrire, mais je l'ai prévenue. Est-elle malade ? mon 
amour ! ô ma vie 1 sauras-tu jamais ce que j'ai souffert? 
Quelle fatale organisation est la mienne ! Ai-je un ané- 
vrisme ? se demanda-t-il en sentant son cœur qui battait 
si violemment que les pulsations retentissaient dans le 
silence comme si de légers grains de sable eussent frappé 
sur une grosse caisse. 

En ce moment trois coups directs retentirent à la 
porte d'Albert, il alla promptement ouvrir, et faillit so 
trouver mal de joie en voyant au vicaire général un air 
gai, l'air du triomphe. Il saisit l'abbé de Grancey, sans 
lui dire un mot, le tint dans ses bras, le serra, laissant 
aller sa tête sur l'épaule de ce vieillard. Et il redevint 
enfant, il pleura comme il avait pleuré quahd il sut que 
Francesca Soderini était mariée. U ne laissa voir sa fai- 
blesse qu'à ce prêtre sur le visage de qui brillaient les 
lueurs d'une espérance. Le prêtre avait £té sublime, et 
aussi fin que sublime. 
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— Pardon, cher abbé, mais vous êtes venu dans un 
de ces moments suprêmes où l'homme disparaît, car ne 
me croyez pas un ambitieux vulgaire. 

— Oui, je le sais, reprit l'abbé, vous avez écrit Pam- 
bitieux par amour I Hé! mon enfant, c'est un désespoir 
d'amoureux qui m'a fait prêtre en 4786, a vingt-deux 
ans. En 1788. Vêtais curé. Je sais la vie. J'ai déjà refusé 
trois évêchés, je v ux mourir à Besançon. 

— Venez la voir? s'écria Savarus en prenant la bou- 
gie et menant l'abbé dans le cabinet magnifique oh se 
trouvait le portrait de la duchesse d'Argaiolp qu'il éclaira, 

— C'est une de ces femmes qui sont faites pour ré- 
gner! dit le vicaire en comprenant ce qu'Albert lui té- 
moignait d'affection par cette muette confidence. Mais 
il y a bien de la fierté sur ce front, il est implacable, 
elle ne pardonnerait pas une injure! Cest un archange 
Michel, l'ange des exécutions, l'ange inflexible... Tout 
ou rien! est la devise de ces caractères angéliques. H y 
a jt* ne sais quoi de divinement sauvage dans cette 
tête!... 

— Vous l'avez bien devinée, s'écria Savarus. Mais, mon 
cher abbé, voici plus de douze ans qu'elle règne sur ma 
vie, et je n'ai pas une pensée à me reprocher... 

— Ah ! si vous en aviez autant fait pour. Dieu l... dit 
naïvement l'abbé. Parlons de vos affaires. Voici dix jours 
que je travaille pour vous. Si vous êtes un vrai politique 
vous suivrez mes conseils cette fois-ci. Vous n'en seriez 
pas oh vous en êtes, si vous étiez allé quand je vous le 
disais à l'hôtel de Rupt; mais vous irez demain, je vous 
y présente le soir. La terre des Rouxey est menacée, il 
faut plaider du as deux jours. L'élection ne se fera pas 
avant trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de 
constituer le bureau le premier jour ; no; $ aurons plu- 
sieurs scrutins, et vous arriverez par un ballottage... 

— Et comment?... 
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— En gagnant le procès des Rouxey, vous aurez 
quatre-vingts voix légitimistes, «joutez-les aux trente 
voix dont je dispose, nous arrivons à cent dix. Or, comme 
il vous en restera vingt du comité Boucher, vous en 
posséderez en tout cent trente. 

— Hé bien ! dit Albert , il en faut soixante-quinze de 
plus... 

— Oui, dit le prêtre, car tout le reste est au ministère. 
Mais, mon enfant, vous avez à vous deux cents voix, et 
la préfecture n'en a que cent quatre-vingts. 

— J'ai deux cents voix?... dit Albert qui demeura 
stupide d'étonnement après s'être dressé sur ses pieds 
comme poussé par un ressort. 

— Vous avez les voix de monsieur de Ghavoncourt 
reprit l'abbé. 

— Et comment? dit Albert. 

— Vous épouserez mademoiselle Sidonie de Ghavon- 
court. 

— Jamais I 

— Vous épouserez mademoiselle, Sidonie de Ghavon- 
court, répéta froidement le prêtre. 

— Mais voyez ! elle est implacable, dit Albert en mon- 
trant Francesca. 

— Vous épouserez mademoiselle de Ghavoncourt, ré- 
péta froidement le prêtre pour la troisième fois. 

Cette fois Albert comprit. Le vicaire général ne vou- 
lait pas tremper dans le plan qui souriait enfin à ce po- 
litique au désespoir. Une parole de plus eût compromis 
la dignité, l'honnêteté du prêtre. 

— Vous trouverez demain à l'hôtel de Rupt madame 
de Ghavoncourt et sa seconde fille , vous la remercierez 
de ce quelle doit faire pour vous, voup lui direz que 
votre reconnaissance est sans bornes, que vous lui ap- 
partenez corps et Ame, votre avenir n'est-il pas désor- 
mais celui de sa famille? vous êtes désintéressé, vous 
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avez une si grande confiance en vous que vous regardez 
une nomination de député comme une dot suffisante. 
Tous aurez un combat avec madame de Chavoncourt, 
elle voudra votre parole. Cette soirée, mon fils, est tout 
votre avenir. Mais sachez-le, je ne suis pour rien là- 
dedans. Moi je ne suis coupable que des voix légiti- 
mistes, je vous ai conquis madame de Watteville, et 
c'est toute l'aristocratie de Besançon. Amédée de Soûlas 
et Vauchelles , qui voteront pour vous, ont entraîné la 
jeunesse, madame de Watteville vous aura les vieillards. 
Quant à mes voix, elles sont infaillibles. 

— Qui donc a tourné madame de Ghavoncourt ? de- 
manda Savarus. 

— Ne me questionnez pas, répondit l'abbé. Monsieur 
de Chavoncourt qui a trois filles à marier, est incapable 
d'augmenter sa fortune. Si Vauchelles épouse la pre- 
mière sans dot, h cause de la vieille tante qui finance au 
contrat,' que faire des deux autres? Sidonie a seize ans, 
et vous avez des trésors dans votre ambition. Quelqu'un 
a dit à madame de Ghavoncourt qu'il valait mieux marier 
sa fille que d'envoyer son mari manger de l'argent à 
Paris. Ge quelqu'un mène madame de Chavoncourt , et 
madame de Chavoncourt mène son mari. 

— Assez, cher abbé 1 Je comprends. Une fois nomm 
député, j'ai la fortune de quelqu'un à faire, et en la fai- 
sant splendide je serai dégagé de ma parole. Vous avez 
en moi un fils, un homme qui vous devra son bon- 
heur. Mon Dieu ! qu'ai-je fait pour mériter une si véri- 
table amitié? 

— Vous avez fait triompher le Chapitre , dit en sou- 
riant le vicaire général. Maintenant gardez le secret du 
tombeau sur tout ceci. Nous ne. sommes rien, nous ne 
faisons rien. Si Ton nous savait nous mêlant d'élections, 
nous serions mangés tout crus par les puritains de la 
gauche qui font pis, et blâmés par quelques-uns des 
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nôtres qui veulent tout. Madame de Chavoncourt ne se 
doute pas de ma participation dans tout ceci . Je ne me 
suis ûé qu'à madame de Watteville sur qui nous pouvons 
compter comme sur nous-mêmes. 

— Je vous amènerai la duchesse pour que vous nous 
bénissiez ! s'écria l'ambitieux. 

Après avoir reconduit le vieux prêtre, Albert se coucha 
dans les langes du pouvoir. 

A neuf heures du soir, le lendemain, comme chacun 
peut se l'imaginer, les salons de madame la baronne de 
Watteville étaient remplis par l'aristocratie bisontine 
convoquée extraordinairement. On y discutait Y exception 
d'aller aux élections pour faire plaisir à la fille des de 
Rupt. On savait que l'ancien maître des requêtes, le se- 
crétaire d'un des plus fidèles ministres de la branche 
aînée, allait être introduit. Madame deChavoncourt était 
venue avec sa seconde fille Sidonie mise divinement 
bien, tandis que l'aînée, sûre de son prétendu, n'avait 
eu recours à aucun artifice de toilette. Ces petites choses 
s'observent en province. L'abbé de Grancey montrait 
sa belle tête fine, de groupe en groupe, écoutant, 
n'ayant l'air de se mêler de rien, mais disant de ces 
mots incisifs qui résument les questions et les comman- 
dent. 

— Si la branche aînée revenait, disait-il à un ancien 
homme d'État septuagénaire, quels politiques trouverait- 
elle ? — Seul sur un banc, Berryer ne sait que devenir ; 
s'il avait soixante voix, il entraverait le gouvernement 
dans bien des occasions et renverserait des ministères ! 

— On va nommer le duc de Fitz-James à Toulouse. — 
Vous ferez gagner è monsieur de Watteville son procès ! 

— Si vous votez pour monsieur de Savarus, les républi- 
cains voteront avec vous plutôt que de voter avec le 
juste-milieu ! etc., etc. 

A neuf heures, Albert n'était pas encore venu. Ma- 
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dame de Watteville voulut voir une impertinence dans 
un pareil retard. 

— Chère baronne, dit madame de Chavoncourt, ne 
faisons pas dépendre d'une vétille de si sérieuse? affaires. 
Quelque botte vernie qui tarde à sécher... une consul- 
tation retiennent peut-être monsieur c" Savarus. 

Rosalie regarda madame de Ghavoncourt de travers» 

— Elle est bien bonne pour monsieur de Savarus, 
dit-elle tout bas à sa mère. 

— Mais, reprit la baronne en souriant, il s'agit d'un 
mariage entre Sidonie et monsieur de Savarus . 

Mademoiselle de Watteville alla brusquement vers une 
croisée qui donnait sur le jardin. A dix heures, Albert 
de Savarus n'avait pas encore paru. «L'orage qm gron- 
dait éclata. Quelques nobles se mirent à jouer, trouvant 
la chose intolérable. L'abbé de Grancey, qui ne savait 
que penser, alla vers la fenêtre où Rosalie sVtait cachée 
et dit tout haut, tant il était stupéfait: — Il doit être 
mort! le vicaire général sortit dans le jardin suivi de 
monsieur de Watteville, de sa fille, et tous trois ils mon- 
tèrent sur le kiosque. Tout était fe~mé chez Albert, au- 
cune lumière ne s'apercevait. 

— Jérôme î cria Rosalie en voyant le domestique dans 
la cour. L'abbé de Grancey la regarda avec étonnement 
—Où donc est votre maître? dit-elle au domestique venu 
au pied du mur. 

— Parti, en poste I mademoiselle. 

— Il est perdu, s'écria l'abbé de Grancey, ou heu- 
reux! 

La joie du triomphe ne fut pis si bien étouffée sur la 
figure de Rosalie quMle ne fût devinée par le vicaire 
général qui feignit ne s'apercevoir de rien. 

— Qu'est-ce que cette jeune fille a pu faire en ceci? 
se demandait le prêtre. 

Tous trois, ils rentrèrent dans le salon où monsieur 


-**-^- >~" • --S7itf- 


ll " ■ ■! 


ALBERT SAVARUS 311 

de Watteville annonça l'étrange, la singulière, l'ébou- 
riffante nouvelle du départ de l'avocat Albert Savaron 
de Savarus en poste, sans qu'on sût les motiïs de cette 
disparition* A onze heure et demie, il ne restait olus que 
quinze personnes, parmi lesquelles se trouvaient madame 
de Chavoncourt el l'abbé de Godenars, autre vicaire gé- 
néral, homme d'environ quarante ans qui voulait être 
évoque, les deux demoiselles de Chavoncourt et mon- 
sieur de Vauchelles, l'abbé de Grancey, Rosalie, Amé- 
dée de Souias et un ancien magistrat démissionnaire, 
l'un des plus influents personnages de la haute société 
de Besançon qui tenait beaucoup à l'élection d'Albert 
Savarus. L'abbé de Grancey se mit à côté de la baronne 
de manière à regarder Rosalie dont la figure, ordinaire- 
ment pâle, offrait alors une coloration fiévreuse. 

— Que peut-il être arrivé à monsieur de SavarUsT dit 
madame de Chavoncourt. 

En ce moment un domestique en livrée apporta sur 
un plat d'argent une lettre à l'abbé de Grancey. 

— Lisez, dit la baronne. 

Le vicaire général lut la lettre, et vit Rosalie devenir 
soudain blanche comme son fichu. 

— Elle reconnaît l'écriture, se dit-il après avoir jeté 
sur la jeune fille u# regard par-dessus ses lunettes. Il 
plia la lettre et la mit froidement dans sa poche sans 
dire un mot. En trois minutes il reçut de Rosalie trois 
regards qui Vai suffirent à tout deviner. — Elle aime Al- 
bert Savarus! pensa le vicaire général. Il se leva, salua, 
fit quelques pas vers la porte, e , dans le second salon, 
il fut rejoint par Rosalie qui lui dit :— Monsieur de Gran- 
cey, c'est & Albert \ 

— Comment pouvez-vous assez connaître son écriture 
pour la distinguer de si loin! 

La jeune fille, prise dans les lacs de son impatience et 
de sa colère, dit un mot que l'abbé trouva sublime. 
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—Parce que je l'aime 1 Qu'y a-t-il? dit-elle après une 
pause. 

— Il renonce à son élection, répondit l'abbé. 
Rosalie se mit un doigt sur les lèvres. 

— Je demande le secret comme pour une confession, 
dit-elle avant de rentrer au salon. S'il n'y a plus d'élec- 
tion, il n'y aura plus de mariage avec Sidonie! 

Le lendemain matin, en allant h la messe, mademoi- 
selle de Watteville apprit par Mariette une partie des 
circonstances qui motivaient la disparition d'Albert au 
moment le plus critique de sa vie. 

— Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la matinée 
à l'Hôtel National un vieux monsieur qui avait sa voiture, 
une belle voiture à quatre chevaux, un courrier en avant 
et un domestique. Enfin, Jérôme, qui a vu la voiture 
au départ, prétend que ce ne peut être qu'un prince ou 
qu'un milord. 

— Y avait-il sur la voiture une couronne fermée? dit 
Rosalie. 

— Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de deux 
heures, il est venu chez monsieur Savarus en lui faisant 
remettre sa carte, et, en la voyant, monsieur, dit Jérôme, 
est devenu blanc comme un linge et il a dit de faire en- 
trer. Comme il a fermé lui-même sa porte à clef, il est 
impossible de savoir ce que ce vieux* monsieur et l'avo- 
cat se sont dit; mais ils sont restés environ une heure 
ensemblo; après quoi le vieux monsieur, accompagné 
de l'avocat, a fait monter son domestique. Jérôme a vu 
sortir ce domestique avec un immense paquet long de 
quatre pieds qui avait l'air d'une grosse toile à canevas. 
Le vieux monsieur tenait à la main un gros paquet de 
papiers. L'avocat, plus pâle que s'il allait mourir, lui qui 
est si fier, si digne, était dans un état à faire pitié... Mais 
il agissait si respectueusement avec le vieux monsieur 
qu'il n'aurait pas eu plus d'égards pour le roi. Jérôme 
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et monsieur Albert Savaron ont accompagné ce vieillard 
jusqu'à sa voiture, qui se trouvait tout attelée de quatre 
chevaux. Le courrier est parti sut le coup de trois heures. 
Monsieur est allé droit à la préfecture, et de le chez 
monsieur Gentillet qui lui a vendu la vieille calèche de 
voyage de feu madame de Saint-Vier, puis il a com- 
mandé des chevaux à la poste pour six heures. Il est 
rentré chez lui pour faire ses paquets; sans doute il a 
écrit plusieurs billets; enfin il a mis ordre à ses affaires 
avec monsieur Girardet qui est venu et qui est resté jus- 
qu'à sept heures. Jérôme a porté un mot chez monsieur 
Boucher où monsieur était attendu à dtner. Pour lors, à 
sept heures et demie, l'avocat est parti, laissant trois 
mois de gages à Jérôme et lui disant de chercher une 
place. Il a laissé ses clefs à monsieur Girardet qu'il a re- 
conduit chez lui, et chez qui, dit Jérôme, il a pris une 
soupe, car monsieur Girardet n'avait pas encore dîné à 
sept heures et demie. Quand monsieur Savaron est re- 
monté dans sa voiture il était comme un mort. Jérôme 
qui naturellement a salué son maître, Ta entendu disant 
au postillon : Boute de Genève. 

— Jérôme a-t-il demandé le nom de l'étranger à l'Hô- 
tel National? 

— Comme le vieux monsieur ne faisait que passer, on 
ne le lui a pas demandé. Le domestique, par ordre sans 
doute, avait l'air de ne pas parler français. 

— Bt la lettre qu'a reçue si tard l'abbé de Grancey? 
dit Rosalie. 

— C'est sans doute monsieur Girardet qui devait la 
lui remettre; mais Jérôme dit que ce pauvre monsieur 
Girardet, qui aime l'avocat Savaron, était tout aussi saisi 
que lui. Celui qui est venu avec mystère s'en va, dit ma* 
demoiselle Galard, avec mystère. 

Mademoiselle de Watteville eut h partir de ce récit 
un air penseur et absorbé qui fut visible pour tout le 
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monde. Il est inutile de parler du bruit que fit dans Be- 
sançon la disparition de l'avocat Savaron. On sut que le 
préfet s'était prêté de la meilleure grâce du monde à lui 
expédier à l'instant un passe-port pour l'étranger, car il 
se trouvait ainsi débarrassé de son seul adversaire. Le 
lendemain, monsieur de Chavoncourt fut nommé d'em- 
blée à une majorité de cent quarante voix. 

— Jean s'en alla comme il était venu, dit un électeur 
en apprenant la fuite d'Albert Savaron. 

Cet événement vint à l'appui des préjugés qui existent 
à Besançon contre les étrangers, et qui, deux ans aupa- 
ravant, s'étaient corroborés à propos de l'affaire da 
journal républicain. Puis dix jours après, il n'était plus 
question d'Albert deSavarus. Trois personnes seule- 
ment, l'avoué Girardet, le vicaire général et Rosalie 
éluient gravement affectés par cette disparition. Girar- 
det savait que l'étranger aux cheveux blancs était le 
prince Soderini, car il avait vu la carte, il le dit au vi- 
caire général, mais Rosalie, beaucoup plus instruite 
qu'eux, connaissait depuis environ trois mois la nou- 
velle de la mort du duc d'Argaiolo. 

Au mois d'avril 1836, personne n'avait eu de nouvelles 
ni entendu parler de monsieur Albert de Savarus. Jé- 
rôme et Mariette allaient se marier ; mais la baronne dit 
confidentiellement à sa femme de chambre d'attendre le 
mariage de sa fille, et que les deux noces se feraient 
ensemble. 

— Il est temps de marier Rosalie, dit un jour la ba- 
ronne à monsieur de Wateville, elle a dix-neuf ans, et 
depuis quelques mois elle change à faire peur. 

— Je ne sais pas ce qu'elle a, dit le baron. 

— Quand les pères ne savent pas ce qu'ont leurs 
filles, les mères le devinent, dit la baronne, il faut la 
marier. 

— Je le veux bien, dit le baron, et pour mon compte 
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je lui donne les Rouxey, maintenant que le tribunal nous 
a mis d'accord avec la commune des Riceys en fixant 
mes limites à trois cents mètres à partir de la base de la 
Dent de Vil; *d. On y creuse un fossé pourrecevoir toutes 
les eaux et les diriger dans le lac. La commune n'a pas 
appelé, le jugement est définitif. 

— Vous n'avez pas encore deviné, dit la baronne, que 
ce jugement me coûte trente mille francs donnés à 
Ghantonnit. Ce paysan ne voulait pas autre chose, il nous 
a Tendu la paix. Si vous donnez les Rouxey, vous n'au- 
rez plus rien, dit la baronne. 

— Je n'ai pas besoin de grand 9 chose, dit le baron, je 
m'en vais. 

— Vous mangez comme un ogre. 

— Précisément : j'ai beau manger, je me sens les 
jambes de plus en plus faibles... 

— C'est de tourner, dit la baronne. 

— Je ne sais pas, dit le baron. 

— Nous marierons Rosalie à monsieur de Soûlas; si 
vous lui donnez les Rouxey, réservez-vous-en la jouis- 
sance; moi je leur donnerai quinze mille francs de rente 
sur le grand-livre. Nos enfants demeureront ici, je ne 
les vois pas bien malheureux. 

— Non, je leur donne les Rouxey tout à fait. Rosalie 
aime les Rouxey. 

—Vous êtes singulier avec votre fille I vous ne me 
demandez pas à moi si j'aime les Rouxey? 

Rosalie appelée incontinent, apprit qu'elle épouserait 
monsieur Amédée de Soûlas dans les premiers jours du 
mois de mai. 

— Je vous remercie, ma mère, et vous mon pèro, 
d'avoir pensé à mon ctablisseï ient, mais je neveux pas 
me marier, je suis très-heureuse d'être avec vous... 

— Des phrases 1 dit la baronne. Vous n'aimez pas 
monsieur le comte de Soûlas, voilà tout 
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— Si vous voulez savoir la vérité, je n'épouserai ja- 
mais monsieur de Soûlas... 

— Oh ! le jamais d'une fille de dix-neuf ans! reprit la 
baronne en souriant avec amertume. 

— Le jamais de mademoiselle de Watteville, reprit 
Rosalie avec un accent prononcé. Mon père n'a pas, je 
pense, l'intention de me marier sans mon consente- 
ment? 

— - Oh ! ma foi non, dit le pauvre baron en regardant 
sa fille avec tendresse. 

— Eh bien! répliqua secnement la baronne en con- 
tenant une fureur de dévote surprise de se voir bravée 
à l'improviste, chargez-vous, monsieur de Watteville, 
d'établir vous-même votre fille! Songez-y bien, made- 
moiselle; si vous ne vous mariez pas à mon gré, vous 
n'aurez rien de moi pour votre établissement. 

La querelle ainsi commencée entre madame de Wat- 
teville et le baron qui appuyait sa fille, alla si loin que 
Rosalie et son père furent obligés de passer la belle sai- 
son aux Rouxey; l'habitation de ('hôtel de Rupt leur 
était devenue insupportable. On apprit alors dans Besan- 
çon que mademoiselle de Watteville avait positivement 
retusé monsieur le comte de Soûlas. Après leur mariage, 
Jérôme et Mariette étaient venus aux Rouxey pour suc- 
céder un jour à Modinier. Le baron répara, restaura la 
Chartreuse au goût de sa fille. En apprenant que cette 
réparation coûtait environ soixante miHe francs, que 
Rosalie et son père faisaient construire une serre, la ba- 
ronne reconnut quelque levain de malice dans sa fille. 
Le baron acheta plusieurs enclaves et un petit domaine 
d'une valeur de trente mille francs. On dit à madame 
de Watteville que loin d'elle Rosalie se montrait une 
maîtresse fille, elle étudiait les moyens de faire valoir les 
Rouxey, s'était donné une amazone et montait à cheval; 
son père, qu'elle rendait heureux, qui ne se plaignait 
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plus de sa santé, qui devenait gras, l'accompagnait dans 
ses excursions. Aux approches de la fête de la baronne» 
qui se nommait Louise, le vicaire général vint alors aux 
Rouxey, sans doute envoyé par madame de Watteville 
et par monsieur de Soûlas pour négocier la paix entre 
la mère et la fille. 

— Cette petite Rosalie a de la tête, disait-on dans Be- 
sançon. 

Après avoir noblement payé les quatre-vingt-dix mille 
francs dépensés aux Rouxey, la baronne faisait passer à 
son mari mille francs par mois environ pour y vivre; 
elle ne voulait pas se donner des torts. Le père et la 
fille ne demandèrent pas mieux que de retourner; le 
15 août, à Besançon, pour y rester jusqu'à la fin du mois. 
Quand le vicaire général, après le dîner, prit mademoi 
selle de Watteville à part pour entamer la question du 
mariage en lui faisant comprendre qu'il ne fallait plus 
compter sur Albert, de qui, depuis un an, on n'avait au- 
cune nouvelle, il fut arrêté net par un geste de Rosalie. 
Cette bizarre fille saisit monsieur de Grancey par le 
bras et l'amena sur un banc, sous un massif de rhodo- 
dendrons, d'où se découvrait le lac. 

— Écoutez, cher abbé, vous que j'aime autant que 
mon père, car vous avez de l'affection pour mon Albert, 
il faut enfin vous l'avouer, j'ai commis des crimes pour 
être sa femme, et il doit être mon mari... Tenez, lisez I 

Elle lui tendit un numéro de la gazette qu'elle avait 
dans la poche de son tablier, en lui indiquant l'article 
suivant sous la rubrique de Florence, au 25 mai. 

c Le mariage de monsieur le duc de Rhétoré, fils aîné 
» de monsieur le duc de Chaulieu, ancien ambassadeur, 
» avec madame la duchesse d'Argaiolo, née princesse 
» Soderini, s'est célébré avec beaucoup d'éclat. Des fêtes 
» nombreuses, données à l'occasion de ce mariage, anî- 
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» ment en ce moment la ville de Florence. La fortuno 
i> de madame la duchesse d'Argaiolo est une des plus 
» considérables de l'Italie, car le feu duc l'avait instituée 
» sa légataire universelle* » 

— Celle qu'il aimait est mariée, dit-elle, Je les ai sé- 
parés! 

— Vous t et comment? dit l'abbé, 

Rosalie allait répondre, lorsqu'un grand cri jeté par 
deux jardiniers, et précédé du bruit d'un corps tombant 
à l'eau, l'interrompit, elle se leva, courut en criant: — 
Oh ! mon père... Elle ne voyait plus le baronw , * . 

En voulant prendre un fragment de granit où II crut 
apercevoir l'empreinte d'un coquillage, fait: qui eût 
souffletéquelque système de géologie, monsieur de Wat- 
teville s'était avancé sur le talus, avait perdu l'équilibre 
et roulé dans le lac dont la plus grande profondeur se 
trouve naturellement au pied de la chaussée* Les jardi- 
niers eurent une peine infinie à faire prendre au baron 
une perche en fouillant à l'endroit où bouillonnait l'eau ; 
mais enfin ils le ramenèrent couvert de vase où il était 
entré très-avant et où il enfonçait davantage en se dé- 
battant. Monsieur de Watteville avait beaucoup dîné, sa 
digestion était commencée, elle fut interrompue. Quand 
il eut été déshabillé, nettoyé, mis au lit, il fut dans un 
état si visiblement dangereux, que deux domestiques 
montèrent à cheval, l'un pour Besançon, l'autre pour 
aller chercher au plus près un médecin et un chirurgien. 
Quand madame de Watteville arriva huit heures après 
l'événement avec les premiers chirurgien et médecin de 
Besançon, lis trouvèrent monsieur de Watteville Jans un 
état désespéré, malgré les soins intelligents du médecin 
desRouxey. La peur déterminait une infiltration séreuse 
au cerveau, la digestion arrêtée achevait de tuer le pau- 
vre baron. 
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Cette mort, qui n'aurait pas eu lieu si, disait madame 
de Watteville, son mari était resté à Besançon, fut at- 
tribuée par elle à la résistance de sa fille qu'elle prit en 
aversion en se livrant à une douleur et à des regrets 
évidemment exagérés. Elle appela le baron son cher 
agneau! Le dernier Watteville fut enterré dans u:i îlot 
du lac des Rouxey, où la baronne fit élever un petit mo- 
nument gothique en marbre blanc, pareil à celui dit 
d'Hélotf ~* au Pèro-Lachaise. 

Un mois après cet événement, la baronne et sa fille 
vivaient à l'hôtel de Rupt dans un sauvage silence, 
Rosalie était en proie à une douleur sérieuse, qui ne 
s'épanchait point au dehors; elle s'accusait de la mort 
de son père et soupçonnait un autre malheur, encore 
plus grand à ses yeux, et bien certainement son ouvrage ; 
car, ni l'avoué Girardet, ni l'abbé de Grancey n'obte- 
naient de lumières sur le sort d'Albert. Ce silence était 
effrayant. Dans un paroxysme de repentir, elle éprouva 
le besoin de révéler au vicaire général les affreuses 
combinaisons par lesquelles elle avait séparé Francesca 
d'Albert. Ce fut quelque chose de simple et de formi- 
dable. Mademoiselle de Watteville avait supprimé les 
lettres d'Albert à la duchesse, et celle par laquelle Fran- 
cesca annonçait à son amant la maladie de son mari en 
le prévenant qu'elle ne pourrait plus lui répondre pen- 
dant le temps qu'elle se consacrerait, comme elle le de- 
vait, au moribond. Ainsi, pendant les préoccupations 
d'Albert relativement aux élections, la duchesse ne lui 
avait écrit que deux lettres, celle où elle lui apprenait le 
danger du duc d'Argaiolo, celle où elle lui disait qu'elle 
était veu^e* deux nobles et sublimes lettres Que Rosalie 
garda; ap/es avoir travaillé pendant plusieurs nuits, elle 
était parvenue à imiter parfaitement l'écriture d'Albert. 
Aux véritables lettres de cet amant fidèle, elle avait sub- 
stitué trois lettres dont les brouiUAos communiqués au 
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vieux prêtre le firent frémir, tant le génie du mal y ap- 
paraissait dans toute sa perfection. Rosalie, tenant la 
plume pour Albert, y préparait la duchesse au change- 
ment au Français faussement infidèle, et elle répondit à 
la nouvelle de la mort du duc d'Argaiolo par la nouvelle 
du prochain mariage d'Albert avec mademoiselle de 
Watteville. Les deux lettre» avaient dû se croiser et 
s'étaient croisées. L'esprit infernal avec lequel les lettres 
furent écrites, surprit tellement le vicaire général qu'il 
les relut. A la dernière, Francesca, blessée au cœur par 
une fille qui voulait tuer l'amour chez sa rivale, avait ré- 
pondu par ces simples mots : Vous êtes libre, adieu. 

— Les crimes purement moraux et qui ne laissent au- 
cune prise à la justice humaine, sont les plus infâmes, 
les plus odieux, dit sévèrement l'abbé de Grancey. Dieu 
les punit souvent ici-bas; là gît la raison des épouvan- 
tables malheurs qui nou& paraissent inexplicables. De 
tous les crimes secrets ensevelis dans les mystères de la 
vie privée,un des plus déshonorants est celui de briser 
le cachet d'uiie lettre ou de la lire subrepticement. Toute 
personne, quelle qu'elle soit, poussée par quelque raison 
que ce soit, qui se permet cet acte, a fait une tache inef- 
façable à sa probité. Sentez-vous tout ce qu'il y a de tou- 
chant, de divin dans l'histoire de ce jeune page, fausse- 
ment accusé, qui porte une lettre où se trouve l'ordre 
de le tuer, qui se met en route sans une mauvaise pen- 
sée, que la Providence prend alors souç sa protection et 
qu'elle sauve, miraculeusement, disons-nous!... Savez* 
vous en quoi consiste le miracle? les vertus ont une au- 
réole aussi puissante que celle de l'enfance innocente. Je 
vous dis ces choses sans vouloir vous admonester, dit le 
vieux prêtre à Rosalie avec une profonde tristesse. Hélas,! 
je ne suis pas ici le grand pénitencier, vous n'êtes pas 
agenouillée aux pieds de Dieu, je suis un ami terrifié par 
l'appréhension de vos châtiments. Qu'esfc-U devenu, ce 
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pauvre Albert ? ne s'est-il pas donné la mort? Il cachait 
une violence inouïe sous son calme affecté. Je com- 
prends que le vieux prince Soderini, père de madame 
la duchesse d'Argaiolo, est venu redemander les lettres 
et les portraits de sa fille. Voilà le coup de foudre tombé 
sur la tête d'Albert qui aura sans doute essayé d'aller 
se justifier... Mais comment, en quatorze mois, n'a- 1 -il 
pas donné de ses nouvelles? 

— Oh ! si je l'épouse, il sera si heureux... 

— Heureux T.. . il ne vous aime pas. Vous n'aurez 
d'ailleurs pas une si grande fortune à lui apporter. Votre 
mère a la plus profonde aversion pour vous, vous lui 
avez fait une sauvage réponse qui l'a blessée et qui vous 
ruinera : quand elle vous a dit hier que l'obéissance 
était le seul moyen de réparer vos fautes, et qu'elle vous 
a rappelé la nécessité de vous marier en vous parlant 
d'Amédée : — Si vous l'aimez tant, épousez-le, ma 
mère ! Lui avez- vous, oui ou non, jeté cette phrase à 
la tête ? 

— Oui, dit Rosalie. 

— Eh bien! je la connais, reprit monsieur de Grancey, 
dans quelques mois elle sera comtesse de Soûlas ! Elle 
aura, certes, des enfants, elle donnera quarante mille 
francs de rente à monsieur de Soûlas ; en outre, elle 
lui fera des avantages, et réduira votre part dans ses 
biens-fonds autant qu'elle pourra. Vous serez pauvre 
pendant tonte sa vie, et elle n'a que trente-huit ans! 
Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey et le peu 
d& droits que vous laissera la liquidation de la succes- 
sion de votre père, si toutefois votre mère consent à se 
départir de ses droits sur les Rouxey! Sous le rapport 
des intérêts matériels, vous avez déjà bien mal arrangé 
votre vie; sous le rapport des sentiments je la crois 
bouleversée. Au lieu d'être venue à votre mère... 

Rosalie fit un sauvage mouvement de tète. 

13 
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— À votre mère, reprit le vicaire générai, et à la re 
ligion qui vous auraient, au premier mouvement d 
votre cœur, éclairée, conseillée, guidée, vous avez vo ul> 
vous conduire seule, ignorant la vie et n'écoutant qu 
la passion! 

Ces paroles si sages épouvantèrent mademoiselle d.* 
Walteville. 
' — Et que dois-je faire? dit-elle après une pause. 

— Pour réparer vos fautes, il faudrait en connaître 
l'étendue, demanda l'abbé. 

— Eh bien ! je vais écrire au seul homme qui puisse 
avoir des renseignements sur le sort d'Albert, à monsieur 
Léopold Hannequin, notaire à Paris, son ami d'enfance. 

— N'écrivez plus que pour rendre hommage à la vé- 
rité, répondit le vicaire général. Confiez-moi les véri- 
tables lettres et les fausses, faites-moi vos aveux bien 
en détail, comme au directeur de votre conscience, en 
me demandant les moyens d'expier vos fautes et vous 
en rapportant à moi. Je verrai... Car, avant tout, rendez 
à ce malheureux son innocence devant l'être de qui il 
a fait son dieu sur cette terre. Mais, après avoir perâu 
le bonheur, Albert doit tenir à sa justification. 

Rosalie promit à l'abbé de Grançey de lui obéir, en 
espérant que ses démarches auraient peut-être pour ré- 
sultat de lui ramener Albert. 

Peu de temps aprè3 la confidence de mademoiselle de 
;VVatteville, un clerc de monsieur Léopold Hannequic» 
'vint à Besançon muni d'une procuration générale d'Al- 
bert, et se présenta tout d'abord chez monsieur Grirarde 
pour le prier de vendre la maison appartenant à mon* 
sieur Savaron. L'avoué se chargea de cette affaire paj 
,'imitiô pour l'avocat. Ce clerc vendit le mobilier, et ave< 
le produit put payer ce que devait Albert à Grirardet qu 
lors de l'inexplicable départ lui avait remis cinq mille 
francs, en se chargeant d'ailleurs de ses recouvrements 
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uand Girardet demanda ce qu'était devenu ce noble et 

au lutteur auquel il s'était intéressé, le clerc répondit 

■ ue son patron seul le savait, et que le notaire LayaM 

iru très-alfligé des choses contenues dans la der^ièrt 

Htre écrite par monsieur Albert de Savants, 
En apprenant cette nouvelle, le vicaire générai tei» 

U à Léopold. Voici la réponse du digne notaire. 


C A MONSIEUR L'ABBÉ DE GRAHCZT, 
» vicaire général du diocèse de Besançon. 


» Paris, 

» Hélas ! monsieur, il n'est au pouvoir de personne de 

» rendre Albert à la vie du monde ; il y a renoncé. Il est 

» novice à la Grande-Chartreuse, près Grenoble. Vous 

» savez encore mieux que moi, qui viens de rapprendre, 

» que tout meurt sur le seuil de ce cloître. En prévoyant 

» ma visite, Albert a mis le général des chartreux enlre 

» tous mes efforts et lui. Je connais assez ce noble cœur 

» pour savoir qu'il est victime d'une trame odieuse et' 

» pour nous invisible; mais tout estfconsommé. Madame/ 

» la duchesse d'Argaiolo, maintenant duchesse de Rh<S' 

» tore, me semble avoir poussé la cruauté bien loin. A 

û Belgirate, où elle n'était plus quand Albert y courut, 

» elle avait laissé des ordres pour lui faire croire qu'elle 

» habitait Londres. De Londres, Albert allachercher si 

» maîtresse à Naples et de Naples à Rome, où elle s'en- 

» gageait avec le duc de Rhétoré. Quand Albert put 

» rencontrer madame d'Argaiolo, ce fut à Florence, au 

» moment où elle célébrait son mariage. Notre pauvre 

» ami s'est évanoui dans l'église , et n'a jamais pu, même 
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» en se trouvant en danger de mort, obtenir une explica- 
» tion de cette femme, qui devait avoir je ne sais quoi 
» dans le cœur. Albert a voyagé pendant sept mois à la 
» recherche d'une sauvage créature qui se faisait un jeu 
» de lui échapper ; il ne savait où ni comment la saisir. 
» J'ai vu notre pauvre ami à son passage à Paris, et si 
» vous Paviez vu comme moi, vous vous seriez aperçu 
» qu'il ne lui fallait pas dire un mot au sujet de la du- 
» chesse, à moins de vouloir provoquer une crise où sa 
» raison eût couru des risques. S'il avait connu son 
» crime, il aurait pu trouver des moyens de justification; 
» mais, faussement accusé de s'être marié 1 que faire! 
» Albert est mort, et bien mort pour le monde. Il a voulu 
» le repos, espérons que le profond silence et la prière 
» dans lesquels il s'est jeté, feront son bonheur sous 
» une autre forme. Si vous l'avez connu, monsieur, 
» vous devez bien Je plaindre et plaindre aussi ses 
amis! Agréez, etc. » 

Aussitôt cette lettre reçue, le bon vicaire général 
écrivit au général des Chartreux, et voici quelle fut la 
réponse d'Albert Savarus. 


C LE FaÎRE ALBERT 1 MONSIEUR L'ABBÉ DEGRANCET, 
» Ticaire général du diocèse de Besançon 

> De la Grande-Chartreuse. 

» J'ai reconnu, cher et bien aimé vicaire général, 
-* votre Ame tendre et votre cœur encore jeune dans tout 
» ce que vient àe me communiquer le Révérend Père 
» général de notre ordre. Vous avez deviné le seul vœu 
» qui restât dans le dernier repli de mon cœur relative- 
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» ment aux choses du monde : faire rendre justice à 
» mes sentiments par celle qui m'a si maltraité! Mais, 
» en me laissant la liberté d'user de votre offre, le gé- 
» néral a voulu savoir si ma vocation était sûre; il a eu 
» l'insigne bonté de me dire sa pensée en me voyant 
» décidé à demeurer dans un absolu silence à cet égard. 
» Si j'avais cédé à la tentation de réhabiliter l'homme 
» du monde, le religieux était rejeté de ce monastère. La 
» grâce a certainement agi; mais pour avoir été court, 
» le combat n'en a pas été moins vif ni moins cruel. N'est- 
» ce pas vous dire assez que je ne saurais rentrer dans 
» le monde? Aussi le pardon que vous ine demandez 
» pour Pautelir de tant de maux est-il bien entier et sans 
» une pensée de dépit. Je prierai Dieu qu'il veuille par- 
» donner à cette demoiselle, comme je lui pardonne, de 
» même que je le prierai d'accorder une vie heureuse à 
» madame de Rhétoré. Eh ! que ce soit la mort ou la 
» main opiniâtre d'une jeune fille acharnée à se foire 

* aimer, que ce soit un de ces coups attribués au ha- 

* sâi-d, ne faut-il pas toujours obéit* à Dieu ? Le malheur 

* fait dans certaines âmes un vaste désert où retentit la 
» voix divine. J'ai trop tard connu les rapports entre 
» cette vie et celle qui nous attend, tout est usé chez 
» moi. Je n'aurais pu servir dans les rangs de l'Église 
» militante et je jette le reste d'une vie presque éteinte 
» au pied du sanctuaire. Voici la dernière fois que 
» j'écris. Il a fallu que ce fût vous, qui m'aimiez et que 
» j'aimais tant, pour me faire rompre la loi d'oubli que 
» je me suis imposée en entrant dans la métropole de 
» Saint-Bruno, mais vous êtes toujours particulièrement 
» nommé dans les prières de 

» Fhère Alb^at, 

« Norembii i*36. » 


326 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 

— Peut-être tout est-il pour le mieux, se dit l'abbé de 
(Srfiancey. 

Quand il eut communiqué cette lettre à Rosalie, qui 
baisa par un mouvement pieux le passage qui contenait 
sa grâce, il lui dit : — Eh bien! maintenant qu'il est 
perdu pour vous, ne voulez-vous pas vous réconcilier 
avec votre mère en épousant le comte de Soûlas? 

— Il faudrait qu'Albert me l'ordonnât, dit-elle, 

— Vous voyez qu'il est impossible de le consulter. Le 
général ne le permettrait pas. 

•— Si j'allais le voir? 

— On ne voit point les chartreux. Et d'ailleurs aucune 
femme excepté la reine de France, ne peut entrer à la 
Chartreuse, dit l'abbé. Ainsi rien ne vous dispense plus 
d'épouser le jeune monsieur de Soûlas. 

•— Je ne veux pas faire Je malheur de ma mère, ré- 
pondit Rosalie. 

— Satan 1 s'écria le vicaire général. 

Vers la fin de cet hiver, l'excellent abbé de Grancey 
mourut. Il n'y eut plus entre madame de Watte ville et 
sa fille cet ami qui s'interposait entre ces deux caractères 
de fer. L'événement prévu par le vicaire général eut 
lieu. Au mois d'août 1837, madame de Watteville épousa 
monsieur de Soûlas à Paris, où elle alla par le conseil de 
Rosalie, qui se montra charmante et bonne pour sa 
mère. Madame de Watteville crut à l'amitié de sa fille 
qui voulait uniquement voir Paris pour se donner le 
plaisir d'une atroce vengeance; elle ne pensait qu'à ven- 
ger Savarus en martyrisant sa rivale. 

On avait émancipé mademoiselle de Watteville, qui 
d'ailleurs atteignait bientôt à l'âge de vingt et un ans. Sa 
mère, pour terminer ses comptes avec elle, lui avait 
abandonné ses droits sur les Rouxey, et la fille avait 
donné décharge à sa mère à raison de la succession du 
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baron de Watteville. Rosalie avait encouragé sa mère à 
épouser le comte de Soûlas et à l'avantager. 

- Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle. 

Madame de Soûlas, inquiète des intentions de sa fille, 
lut touchée cependant de cette noblesse de procédés, 
elle lui fit présent de six mille francs de rente sur le 
grand-livre par acquit de conscience. Comme madame 
la comtesse de Soûlas avait quarante-huit mille francs 
de revenus en terres, et qu'elle était incapable de les 
aliéner dans le but de diminuer la part de Rosalie, ma* 
demoiselle de Watteville était encore un parti de dix-huit 
cent mille francs, les Rouxey pouvait produire, avec 
les acquisitions du baron, et quelques améliorations, 
vingt mille francs de rente, outre les avantages de l'ha- 
bitation, ses redevances et ses réserves. Aussi Rosalie 
et sa mère, qui prirent bientôt le ton et les modes de 
Paris, furent-elles facilement introduites dans le grand 
monde. La clef d'or, ces mots: dix-huit cent mille 
francs!... brodés sur le corsage de mademoiselle de 
Watteville, servirent beaucoup plus la comtesse de Sou- 
las que ses prétentions à la de Rupt, ses fiertés mal pla- 
cées,, et même que ses parentés tirées d'un peu loin. 

Vers le mois de février 1838, Rosalie, à qui bien des 
jeunes gens faisaient une cour assidue, réalisa le projet 
qui l'amenait à Paris. Elle voulait rencontrer la du- 
/chesse de Rhétoré, vqir cette merveilleuse femme et la 
plonger dans d'Cternels remords. Aussi Rosalie devint- 
elle d'une recherche et d'une coquetterie étourdissantes 
afin de se trouver avec la duchesse sur un pied d'éga- 
lité. La première rencontre eut lieu dans le bal annuel- 
lement donné, depuis 1830, pour les pensionnaires de 
l'ancienne liste civile. Un jeune homme, poussé par Ro- 
salie, dit à la duchesse en la lui montrant: — - Voilà l'un* 
des jeunes personnes les plus remarquables, une forte 
tète ! Elle a fait jeter dans un cloître, à la Grande-Char- 
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treuse, un homme d'une grande portée, Albert de Sa va- 
rus, dont l'existence a été brisée par elle. C'est mademoi- 
selle de Watte ville, la fameuse héritière de Besançon... 
La duchesse pâlit, Rosalie échangea vivement avec 
elle un de ces regards qui, de femme à femme, sont 
plus mortels que les coups de pistolet d'un duel. Frao- 
cesca Soderini, qui soupçonna l'innocence d'Albert, sor- 
tit aussitôt du bal, en quittant brusquement son interlo- 
cuteur incapable de deviner la terrible blessure qu'il 
venait de faire à la belle duchesse de Rhétoré. 

« Si vous voulez en savoir davantage sur Albert, 
» venez au bal de l'Opéra mardi prochain, en tenant à 
» la main un souci. » 

Ce billet anonyme, envoyé par Rosalie à la duchesse, 
amena la malheureuse Italienne au bal où mademoi- 
selle de Watteville lui remit en main toutes les lettres 
d'Albert, celle écrite par le vicaire générai à Léopold 
Hannequin ainsi que la réponse du notaire, et même 
celle où elle avait ftit ses aveux à monsieur de Grancey. 

— Je ne veux pas être seule à souffrir, car nous avons 
été tout aussi cruelles l'une que l'autre! dit-eliea sa 
rivale. 

Après avoir savouré la stupéfaction qui se peignit sur 
ie beau visage de la duchesse, Rosalie se sauva, ne 
reparut plus dans le monde, et revint avec sa mère à 
Besançon. 

Mademoiselle de Watteville, qui vit seule dans sa terre 
des Rouxey, montant à cheval, chassant, refusant ses 
deux ou trois partis par an, venant quatre ou cinq fois 
par hiver à Besançon, occupée à faire valoir sa terre, 
passe pour une personne extrêmement originale. Elle 
est une des célébrités de l'Est. 

Madame de Soûlas a deux enfants, un garçon et une 
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fille, elle a rajeuni ; mais le jeune monsieur de Soûlas a 
considérablement vieilli. 

— Ma fortune me coûte cher, disait-il au jeune Cha- 
voncourt. Pour bien connaître une dévote, il faut mal- 
heureusement l'épouser ! 

Mademoiselle de Watteville se conduit en fille vrai- 
ment extraordinaire. On dit d'elle : — Elle a des lubies l 
Elle va tous les ans voir les murailles de la Grande- 
Chartreuse. Peut-être veut-elle imiter son grand oncle 
en franchissant l'enceinte de ce couvent pour y chercher 
son mari, comme Watteville franchit les murs de son 
monastère pour recouvrer la liberté. 

En 1841, elle a quitté Besançon dans l'intention, 
disait-on, de se marier ; mais on ne sait pas encore la 
véritable cause de ce voyage, d'où elle est revenue dans 
un état qui lui interdit de jamais reparaître dans le 
monde. Par un de ces hasards auxquels le vieil abbé de 
Grrancey avait fait allusion, elle s'est trouvée sur la Loire 
dans le bateau à vapeur dont la chaudière fit explosion. 
Mademoiselle de Watteville fut si cruellement maltraitée 
qu'elle a perdu le bras droit et la jambe gauche ; son 
visage porte d'affreuses cicatrices qui la privent de sa 
beauté ; sa santé soumise à des troubles horribles lui 
laisse peu de jours sans souffrance. Enfin, elle ne sort 
plus aujourd'hui de la Chartreuse des Rouxey où elle 
mène une vie entièrement vouée à des pratiques reli- 
gieuses. 

Paris, mai 1842. 
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